【 第1页 第2页 第3页 第4页 第5页 第6页 第7页 第8页 第9页 第10页 第11页 第12页 】

钱钢：亲历唐山大地震

http://www.CRNTT.com   2010-09-13 12:07:57

唐山震后景象   最难忘，送走唐山孤儿 　　唐山的火车站倒成一片废墟。我得到了一个机会，参加护送唐山孤儿。蒋叔叔是民政局长，唐山有数千个孤儿放在唐山非常危险，没有父母，我参加护送这些人到石家庄去。今天我们叫孤儿院，当年有一个革命的名称，叫做育红学校（培育红色的接班人）。现在我们从唐山开车到北京、石家庄几个小时就到了，当年开一整天，开到北京大半天，我在车站送了一大批孩子，我作为民政局的工作人员参加护送。 　　有人问我，钱老师，当年你在唐山救灾印象最深的是什么？我说还是送孤儿。为什么呢，你很难想象，天蒙蒙亮，我们到车站前面，看到一片蓝颜色，这些小孩都穿着崭新的蓝衣服，很多的农村孩子，蓝衣服上别着或缝着一个白布条，写着他的村、名字，这个布条有的缝的不结实，会随时掉。如果掉了，这个孩子不会说话，不会讲自己是谁，就失去了他个人的身份信息。一大批小孩在那儿，小哥哥带着小妹妹，小姐姐带着小弟弟。有的小孩两个手，左一个手表，右一个手表，父母亲的财产被好心人挖了出来。有个小孩守着一个缝纫机头，那个年代家里边最值钱的三大件，手表、自行车、缝纫机。他们悲悲切切在哭？不，他们在笑。这些小孩很高兴，有的孩子不要说火车，连汽车都没有坐过，这回不但坐了汽车来到了火车站，还要坐火车经过北京。 　　那个年代时兴送一件礼物，搪瓷的杯子。你们看到家里面有搪瓷写的字，这小孩拿着搪瓷杯给我讲，叔叔你看，我有一个新杯子，是一等品。后面写着一等品几个字，那个小孩拿出一个卷了又卷的钱跟我说，叔叔，我有一块钱。不知道什么人给他的，小孩是这样子的，我们的任务这一整天送上了火车要哄他们、逗他们、骗他们，绝不能让一个孩子哭起来，一个孩子哭起来全部人都会哭。孩子们那个时候的欢乐是假的，他们是经历了大灾难。我从唐山上车一路哄着他们，哄到北京、石家庄，已经到了晚上。石家庄的车站上面，锣鼓齐鸣，欢迎这些孩子。 　　蒋叔叔跟我讲，我们带孩子的人这个时候不要跟孩子再见，趁着乱扭头就走。他们很懂人情世故的，一天下来孩子们跟我们其实有一个很复杂的关系。好几个孩子在我身边是不离开我的。他们虽然没有哭、没有闹，这些孩子真好，他们其实把你当做他唯一的亲人了，所以我在最后，下火车之前也是咬了咬牙，趁着混乱低着头就跑。然后石家庄的人吹着号、打着鼓一下接上汽车就送走了，另外一波人被送到了邢台去。 　　更心酸的事情，就是第二天我们还要去看一看他们，到邢台的育红院，不能进去，在门口隔着窗往里面看，里面是炕（北方烧火的炕），炕上有几个小孩在那里打闹，结果有一个小孩眼很尖，看到窗户外头有人，竟然把我给认出来了，又哭又叫，跳下来在后面追我，这时候我们只好低头逃跑。那次我记忆很深，很难过。 　　我给你们看上面一张照片，这是新华社的一个记者在火车上拍的，这个照片真实吗？虚假吗？我告诉你们既不真实也不虚假，说不真实是因为这个照片是摆拍的，每个孩子发了一个苹果，孩子们在笑就拍下来，这个照片当年叫做“幸福的唐山孤儿”。你说它虚假吗，我又亲眼看到这帮孩子在路上是没有哭没有闹，跟着我一路唱歌、做游戏、猜谜语。送走孤儿回到唐山以后，我向上海医疗队做了一次内容报告，结果这些医生、护士泣不成声。我第一次感受到，不用宣传，看到什么说什么，不带宣传色彩的如实报道是多么打动人心。从前写惯了宣传文章，这种不像宣传文章的讲话是我第一次，给我一个很深的印象。

【 第1页 第2页 第3页 第4页 第5页 第6页 第7页 第8页 第9页 第10页 第11页 第12页 】