【 第1页 第2页 第3页 第4页 第5页 第6页 第7页 第8页 第9页 第10页 第11页 第12页 】

钱钢：亲历唐山大地震

http://www.CRNTT.com   2010-09-13 12:07:57

1976年7月29日《人民日报》   唐山大地震，十一天后我进入灾区 　　这时候遇到了唐山大地震，这是7月29日的人民日报。你们可以看一下。7月29日，唐山大地震的消息还是第一时间发布的，不能说没有发布消息，地震的消息是发布了。只不过地震消息的标题是怎么起的呢，重点是党中央毛主席关心震区人民，党中央毛主席号召人民还要以阶级斗争为纲深入地批邓（邓小平）。你看地震发生了，毛主席的电报还要灾区人民批判邓小平，但是那个年代这是很正常的，不能冲淡了批邓，一定要把邓小平搞臭。所以四人帮那时候提出，“不管东震西震、不能干扰批邓”。这也是那个年代的产物。 　　我在编辑部时就想去救灾，所以你们看，每个人都是复杂的，我在那个时候有一个本能要去参加救灾，跟你们今天很多的想法是一样的。我在两天之后出现在上海的虹桥机场，一架架的三叉戟飞机起飞，但是飞机场没有什么人，满飞机装的是装尸体的袋子，一飞机一飞机的尸体袋运往唐山。我就要求跟着尸体袋飞到唐山去，被严厉喝止不可以。机场不让我上飞机的人就说，唐山完全打不通电话。那时候没有手机之类的，灾区一片混乱，听说还有瘟疫，你下去要找不到人很危险的，你只能跟大队伍去，不能自个儿去。所以我就放弃了，转到跟随上海医疗队的防疫队去了唐山，我先坐火车，再坐汽车，从北京进了唐山，大概进唐山的时候，已经到了11天之后。 　　这是我当年看到的一些情况，你们去过汶川地震、玉树地震，甚至有的朋友去过海地、智利、印尼，很多场面看的是相似的。这个场面很少见到，我只见到刘鉴强从印尼海啸地震（斯里兰卡）拍回的照片，有这样子的。 　　当时部队徒手冲入唐山，没有带任何东西，这些就是跟汶川很像。我到唐山的时候，抢夺生命的进程还没有完全结束，我到唐山还有活着的人被救出来，最长的有13天的。你看当年的尸体，我见到的就是这个样子，你们不只一位去过震区。可能你们留意，汶川地震是8级，唐山地震是7.8级，当然汶川地震的震级强的多，汶川地震六度以上的区域和唐山地震6度以上的区域做对比的话，汶川的6度以上区域是唐山同样地区的4倍。汶川地区死亡人数到目前为止能够推算出来的是85000人左右，死亡的确切人数加失踪人数，唐山地震却死了24万多人。昨天晚上朋友问我会不会更多，我说会更多，可能超过30万，因为16万重伤里面还有陆续死去的人。为什么会是这样，为什么唐山地震的死亡人数是汶川地震的3倍，这就是我今年在《南方周末》写的一篇文章所强调的，不要忘记中国的“胡焕庸线”。 　　所谓胡焕庸线，是指从中国的黑河划一条线划到云南的腾冲县，这条线分开了中国人口密度的密、疏两大部分。在这条斜线的东边集聚了中国的绝大多数人。胡焕庸这位地理学家1935年提出的时候，那时候96%的中国人在线东边，4%的人住在线西边。到2000年，是94%的人住在线东边，6%的人住在线西边。汶川就在这条线上，正好在这条线上。也就是说，汶川地震发生在中国的人口密疏分界线上，其实，如果你们去过汶川、茂县、理县这些地方，人口都稀少、不多。汶川有16万人。换而言之，这个地震如果往东边挪几十公里就不一样了。 　　唐山是一个工业城市，百万人口工业城市，地震发生在城市的正下方，叫直下型地震。震源又不深只有16公里，这样的地震瞬间发生导致唐山大量死亡。所以我们当年进入唐山的时候，看到的情况相当惨烈，我想这个惨烈是高度集中的惨烈，就是这个城市高度集中。进入这个城市的时候，我的第一个感觉就是晕得厉害。就是陈婉莹教授写的感受到台风的死亡气息，就是尸体的死亡气息，满城的死亡气息。这是当年我们见到的这些情景。我从上海走之前，很多人给我送来小纸条，要我去寻找他们的亲朋好友或者是一些亲属。我的母亲打电话到上海要我去找从前我们家的邻居一个蒋叔叔，要我去找他，不知他们家的人是死是活。我带了一大叠纸条，都有门牌号。可是到了唐山摸进城去找的时候，发现绝无可能，没有街道，街道完全是废墟，根本没有街道、也分不清门牌。我到处去找蒋叔叔，他是唐山市的民政局长。非常凑巧，到了唐山的第二天，我就在医疗队的病房见到了他，听到他很熟悉的声音，一下子就看到了我小时候熟悉的叔叔。他很吃惊，因为我好像从天而降，从小孩变成一个大人，他吃惊，表情极其复杂，全部在瞬间爆发出来。他当时穿了一个破烂的汗背心，我做的第一个动作就是把我的军装一下脱下来，给他穿到身上去。他一个民政局长穿了我戴了两片红领章的军装到处跑了很多天。我从上海走的时候带了一些急用的东西，预防饥饿，我带了一罐子椰子糖，据说两颗椰子糖可以当一顿饭。我把一罐椰子糖（我救命的饭）都给了他。 　　这就是我跟当时很多人有不同的机缘，因为这位蒋叔叔所以我到了唐山以后就留了下来。当他们家四口人：（夫妻加两个孩子：一个女儿、一个儿子），没有一个人死亡，算是不幸中之的万幸。我做的事情就是把他的儿女送上浙江医疗队的火车，送到杭州我家去，然后我就住他们家，好像他们的孩子一样，经历了灾后所有灾民的生活。比如说那个时候要上街去领水、衣服、食品，我说这个领实在是很文雅，不是领是抢，真抢，当然不是抢劫，抢劫发生在别的地方。我们是去争抢，争粮食、衣服、水，水是从北京用消防车运来的。

【 第1页 第2页 第3页 第4页 第5页 第6页 第7页 第8页 第9页 第10页 第11页 第12页 】