先是陕西黄土高坡的一排排窑洞,再到新疆的塔克拉玛干沙漠边缘,然后是贵州的崇山峻岭,上海支援全国的扶贫中心,最后进入黑龙江省著名的“傻子屯”。近两年时间,我绕了全国一圈,归家时已经75岁了。太太说我“虽是老骥,并不伏枥”。写作时待在小旅店的房间,经常一整天没人说话,写到动情处,自己或泪流满面,或放声大笑,整个身心好像还在田间地头和乡亲们中间。今天,我可以骄傲地作证:走遍大江南北,到处是青山秀水、明窗亮瓦的新房舍,甚至是一栋栋红柱飞檐的小别墅了,流传千年的《茅屋为秋风所破歌》,曾经泥浆满地、柴草乱飞的破败村庄,已永远成为历史的记忆。如画江山、美丽中国,正在成为世界上最新最美最广阔的画卷!
无论多么伟大的意义,都是由细节组成的。在贵州铜仁的一个移民安置区,一位姓袁的农妇脱口而出对我说:“没想到幸福生活来得这么快!”在楼下的广场上,居委会干部正在给一大群老头老太太办学习班,任务是教他们如何记住楼号房号,如何乘电梯,如何开防盗门。为描述这一切,我渴望并愿意不断地出发。
为一个伟大的时代献出自己的声音
陈人杰(诗歌奖得主)
我2012年援藏,2019年留藏,至今已经十个年头了。从杭州出发,一路向西向上,选择了不断攀登的道路。承蒙诗神的眷顾,感恩时代的召唤和西藏的接纳,把我从普通的支边人变成美丽家园的讴歌者。在雪域母亲饱含深情的爱抚下,我完成了一次新的成长,领受一种崭新的教育,诗歌便是启迪神志、激荡青春的课程之一。
在这个一晃便是半生的岁月流年里,忘不了我在儿子三个月大时便去了西藏,而几年后,当我被牧民亲切地称为“创建幼儿园的牦牛”,我看见儿子又长高了,他的年龄便是我在西藏的年轮;忘不了妻子为了支持我的事业,在我第二次申请援藏时说:“你放心,我们的孩子我照顾好,牧区的孩子也需要你的照顾”……
沃尔科特说:“要改变你的语言,必须改变你的生活。”面对万里羌塘草原上白云与羊群交融的地平线,面对冰雪高原一片片地开出的小花,面对西藏的神秘、深邃和新时代新征程中的千年巨变,当我跋涉,我才能认识到自己的渺小,并深感我留在雪域里的那些脚印,正是个体生命向辽阔世界的致敬,那是我和大地、万物建立的联系,是为一个伟大的时代献出自己的声音。
|