※那天是三月三日。
淑如进医院的那天非常突然，真的是非常突然。她住院的前一天，我们大家还一起去乌来泡温泉。我们彼此拥抱，享受温馨的时刻。
返家后，淑如很兴奋，与我讲了很多，与我讨论未来要先抱孙子，还是要抱先孙女。
我看着淑如的双眼，知道她实在不想离开我们。我抱着她，彼此相拥入睡。
半夜，淑如不断地咳嗽，我本以为是温泉水呛到之类的，没想到她一夜长咳，简直无法呼吸。
我扶淑如到客厅，轻拍她的背，直到天亮。她咳的每一声，都让我心惊肉跳。
清晨，守正和晓玲纳闷我们怎么一夜未睡，我说要带妈妈回医院。早上七、八点，我们将她送急诊室，就发现她肺部感染，郑医师评估后，说要送进去重症区插管。
淑如拉着我的手，说：“我不要插管，我会好的！”我强忍着泪水，将她扶上病床，她整个身体瘫弱无力，还是继续用仅存的力气，告诉我，她不要插管。
那时候，杨泮池医师还有其他医生，也来帮着看病况，杨医师说这个状况有可能是肺炎肺部感染，感染是可以控制的，就还是可以拚拚看，我们只要有可以恢复的点，我们都不会放弃。尽管她呼吸衰竭，医师们还是持续积极地在加护病房治疗。
那几天，我在台大医院与信义区住所的来回往返，都是用走路的。沿途的一景一物，都充斥着我与淑如的点滴回忆。 |
