【 第1页 第2页 第3页 第4页 第5页 第6页 第7页 第8页 第9页 第10页 】

陈平原：“文学”如何“教育”

http://www.CRNTT.com   2013-06-07 15:15:06

钱穆课堂：创建新亚学院 按照自己的心意讲文学而非史学  　　回过头来再谈另外一个教授，中年的钱穆和晚年的钱穆。钱穆是一个历史学家，我相信所有的稍微读过他文章的都知道他的整个故事。同时钱穆有一件事情做得了不起，1949年颠沛流离中钱穆在香港九龙创造了日后名扬四海的新亚书院。他自己特别得意这件事情，而他的弟子余英时先生也再三说，别的在北京大学教书、在西南联大教书是别人做的学校，只有新亚书院是按照先生自己对大学、对教育的理念的事情，所以特别在意这件事情。早期新亚书院各种各样的课程，我关心的一个问题是作为著名的历史学家钱穆先生在新亚书院教什么课程？照道理来说是著名历史学家，应该讲历史。但是我发现两个照片，就是新亚书院的照片，钱校长讲现代的文学，讲魏晋的文学。 　　换句话说这位先生其实在新亚书院教的是文学，为什么？我们看看今天留下的一本薄薄的书《中国文学讲演录》，知道他当年因为对文学的兴趣，回过头来看他的序言里面提到的早年其实我是喜欢文学的，只不过后来新文学兴起以后不再愿意做这个，因此我来做史。我自小养成爱好文学的心是我进入学术研究的阶梯，同时也是做研究必要的储备。 　　日后1960年，他的学生到了哈佛大学念书，就是余英时先生。写信告诉他要做一个学者的话请你记得要学会写文章，你以为有科学饭碗就行，不对的，学者必须写文章。谁的文章写的好，学术文章写的好，比如章太炎、比如说陈源，比如说胡适等等，甚至针对余英时的性格告诉他你应该学欧阳修，不应该学韩愈、柳宗元。而且你的路子更接近于全祖望、黄宗羲等人的文章，日后我们今天来看，黄宗羲、全祖望到梁启超到余英时，钱穆这条路，史学家的文章这条路一路畅通，而且很了不起。 　　史学家写文章吃得住大题目，从文章角度来说是值得关注的。到今天为止海外的这么多学者里面，学问个人的路数不一样。但最会写文章的，用中文写文章最漂亮的肯定是余英时。余英时先生这些年得奖就不说了。 台静农课堂：向来不讲闲话就爱抄黑板 对自己的书法更自信  　　再说最后一个学者，那个学者叫台静农。早年在在北京大学研究院肄业过，后来到了台湾，然后国民党潜台以后回不来了，在那边。因为30年代他在大陆的时候跟鲁迅走得很近，所以几次坐牢。到了台湾以后他因为早年在大陆的政治背景，所以在台湾大学里面当中文系主任很长时间，但是心情上有一点压抑。这个最后落实在文字，同时也落实在他的书法。今天大家知道台静农，很多人知道是因为他的书法，就是20世纪最好的书法家之一。我想说的是1948年出任中文系主任，主持系务20多年的台静农亲身在台大中文系做了些什么。这是台静农先生和他的学生。 　　他在台湾的讲课，尤其是以魏晋六朝文章讲得最好。这方面的我不想再说，为什么这样问题。我想说得是这么多的先生来回忆台静农先生，然后有很多文字我不想说。我用了一个材料，那就是张敬，他是早年在北平大学的文理学院的时候，就听过他的课，到北大研究院听过他的课。后来成为同事。他说我的老师是台静农先生是刚毅木纳这一级的，上课的时候不是能说善道的高手，像胡适那样侃侃而谈的，不是的。像陈寅恪那样闭目养神讲了一大堆那样也不是，像钱玄同那样的变化多种，字体神采飞扬也不对。像高步瀛先生声音特别大，像俞平伯那样的也不对，跟范文澜先生的绍兴话也不对，跟周作人第一排声音很低，第二排听不到的也不对。跟魏建功声嘶力竭也不对，跟跟朱自清依着讲解了无新意也不对。我的老师讲课都不对，跟这些都不对。不对是什么意思呢？他不说我的老师是怎么样，就是说我老师不是什么样，你可以理解，其实想说的是我的老师讲课刚毅木纳，换句话说他不太会讲课。 　　不太会讲课的台静农先生在台湾很受尊敬，直到今天说起来台大的东西都是最有影响的是台静农现身。他两个学生已经都退休了，吴宏一先生说台先生上哪一门课，向来不讲闲话，大多时间抄黑板，他的板书和评论书法一样，苍劲中略带娟秀，实在。他不太会讲课，他喜欢抄黑板，老师在上面抄，学生在下面记。这位年轻一点的柯庆明先生今天也退休了，他说他讲课言简意赅，如老吏断狱，但是他讲课为什么花那么长时间抄黑板我不明白，你还不如复印给我们。 　　我想说的诸位必须理解，这个其实是抗日战争中很多大学教授的思路，因为抗日战争中条件很辛苦。朱自清当年在西南联大也是这样，抄黑板。季镇淮先生回忆，有一门课叫文词研究，只有一个学生王瑶，另外一个旁听生季镇淮。每次上课抱了一堆书，然后朱自清抄黑板，王瑶先生记笔记。为什么？因为当时的西南联大在战争中图书资料非常少，能够找到关键性的资料赶快写下来。学生们可以记下来。这只是一个因素。 　　第二个因素是因为写黑板，喜欢写黑板的人都是对自己的书法有自信。老师是这样的，学生也是这样的。我说的是南京大学还有一个教授傅小石，也是著名的书法家，也是喜欢写黑板，也是写完以后不擦。学生在下面，下课的时候，老师先别擦，很多人在模仿，甚至到了北京大学，我进来的时候林庚先生写黑板，林庚先生的弟子今天魏老师也写黑板。这些都是写黑板的时候有意经营的，黑板的布局是什么，写什么，不写什么。写的时候书法人的那种心情，看的人那种趣味，这不是学问，但是是心情、氛围，是让你得以进入那个课堂的重要途径。

【 第1页 第2页 第3页 第4页 第5页 第6页 第7页 第8页 第9页 第10页 】