【 第1页 第2页 第3页 第4页 第5页 第6页 第7页 第8页 第9页 第10页 第11页 第12页 】

还原历史：常书鸿的胆识与徐迟的谀辞

http://www.CRNTT.com   2010-07-16 12:36:55

四  　　火车仍在乌鞘岭群山中攒行。出了山，已经爬上另一个海拔，就到了武威，驶入河西走廊的康庄大道。  　　我想起了一件事。有一次到西安出差，饭馆里一位中年人愁容满面地正在吃饭，我与他同桌，冒昧问了一句，可有什么心事？我这个人好聊天。   　　“想家啊！”他长吁短叹起来：“这个大西北，住了一年还是不惯，尽是羊肉泡馍，哪有我们那里茶淘饭就豆腐乳好吃！” 一听就是四川人。  　　以后很久，中国美学学会会长王朝闻老人告诉过我他们家乡四川的两句土话：“好吃莫过茶淘饭，好看莫如素打扮。”王老说，别小看这两句话，什么是“美学”，这就是美学！    　　我对这位同桌说：“这就是你的不是了，四川不就在隔壁吗！再说，西安怎么能算得上‘大西北’呢！你最西到过哪里？”  　　“宝鸡，路过。”  　　“你连兰州都没有去过，怎么就说‘大西北’住不惯。说实话，就算到了兰州，也不能说就到了‘大西北’，要过了乌鞘岭，过了武威，只有到了河西走廊，才有资格叫‘大西北’。”  　　“听说兰州小孩骑着骆驼上学？”   　　“这你又错了，兰州跟西安差不多，你在西安大街上可见到过骆驼？”我继续说：“到了河西，那才叫好！火车开出两个小时都见不到一个人影，没有几棵树，全是大戈壁。其实新疆人连河西都不认为是‘大西北’，他们把凡是嘉峪关以东的地方通通叫做‘口里’，都算内地，只有新疆才是‘大西北’。”  　　话匣子打开，我又说：“这个说法汉代就已经有了。班超经营西域三十一年，七十一岁了想回内地，给汉武帝写了一个奏折，也只是说‘臣不敢望到酒泉郡，但愿生入玉门关’，是把敦煌玉门关当作内地与‘大西北’的界线的。”  　　意识流又转回到常老，想起当年他义无反顾从四川来到敦煌的情景。   　　1942年就筹备去敦煌了，走以前，政府也给了一点开办费，但少得可怜，常老就办画展，卖了40多幅自己的画，又卖家具，当衣物，就用这个钱出发了。离开四川时是三个人，其中两个就是骗子，只是借此到敦煌淘取资料，等到自己的目的已经达到，便席卷而去，给研究所什么也没有留下。先生到了兰州以后又补充了三个人，最后连他一起包括会计、总务、总共6个人，在43年2月从兰州出发奔赴敦煌。  　　要知道，2月是甘肃最冷的月份，他们真的像中世纪的苦行僧一样，穿着老羊皮袄，头戴老农的遮耳毡帽，搭乘一辆破旧的敞蓬卡车，开始了敦煌之旅。路上颠簸了一个多月，翻越了乌鞘岭，穿过河西，到了安西县，连公路都没有了，只得改骑骆驼，又走了一百多公里，才来到三危山下。从安西到敦煌，途中有一个地方叫甜水井，因为一路都喝苦水，以为甜水井的水肯定好喝，没想到这里的水更苦，含有过量的西医称做“泻药”的硫酸镁。

【 第1页 第2页 第3页 第4页 第5页 第6页 第7页 第8页 第9页 第10页 第11页 第12页 】