数十年前，有六十个风华正茂的年轻人，六十个恢复高考后的幸运儿，从四面八方来到珞珈山，来到“老八舍”，开始了他们的大学生活。四年中发生了很多事，都不是什么大事。学生生活平凡忙碌，好像也确实没什么大事。有的事当时就忘了，就像他们辛辛苦苦记住的众多外语单词。但也有些事，却像生了根发了芽，总刻在心里，就像那句“ILOVEYOU”，不管头上生出多少白发，脸上增加多少皱纹，也不会忘记。

　　老巨就是这六十个幸运儿中的一个。老巨一入学就被任命为一班的体育委员。老巨记得指导员宣布的时候，同学们也没有提出什么异议。应该说这很自然，老巨的个头近一米九，比大家都高出一截儿。何况老巨上大学以前当过广州空军男篮的队员，在篮球场上流过好几年汗水呢。不过老巨个头虽高，却精瘦精瘦像根电线杆，体质不好，运动天赋不高，还爱静不爱动，甚至爱静到话语也不多。老巨能成为半专业的运动员，只因那个年代海拔近一米九的人并不多，几乎可比今天的姚明。

　　果不其然。在四年的大学生活中，老巨这个几乎可比姚明的体育委员，体育课成绩并不突出，鱼跃前滚翻等技巧性项目还差点及不了格。只是这六十个幸运儿聚集“老八舍”，都不是来学体育的，对班上谁当体育委员也不很看重，加上年级和班上的干部一直都未重选或更换，老巨才干了四年的一班体育委员，害得班上的体育尖子始终不能脱颖而出。可就算当体育委员不是最佳人选，老巨做梦也没有想到，自己这四年里竟会成为全年级生病最多的同学，至少也是“之一”。

　　不知道个子高算不算长处。如果算，老巨当然不是只有这一点长处。老巨很爱学习。老巨入学时已二十五岁，清楚知道自己进大学的不易，经历和性格使他非常重视学习，对学习有浓厚的兴趣。不过这话说得好像不准确。准确地说这六十个幸运儿，个个都很珍惜恢复高考后来之不易的学习机会，都很勤奋刻苦，都是起早贪黑地学习，爱学习并不是老巨的专利，老巨只是和他们一样。老巨的特点在于他爱学习，同时还既高且瘦。这话说得好像仍不准确，不过这还算不上问题。

　　问题在于学习与身体锻炼是一对矛盾，既统一，又对立。静多动少，只静不动，加上那时吃得也不咋样，不像现在动不动就上酒店餐馆撮上一顿增加营养，体质自然就会下降，得病就是顺理成章、水到渠成的事。

　　大二的一天早上，天刚蒙蒙亮，爱学习、同时既高且瘦的老巨就翻身下床，独自来到操场。只要不下雨，老巨就总是这样。老巨到操场不是为了跑步或翻双杠，也不是去打太极拳。老巨随身带着一本英语单词本，希望再记住十个单词。老巨喜欢用这种方式迎接日出或天亮，他觉得这种方式很过瘾很惬意，愿意不断复写这种方式（当时好像还没有复印、复制之类的词）。老巨捧着单词本，一边沿着跑道慢慢踱步，一边念念有词，如痴如醉。不过这一天情况发生了变化。大概记到七八个单词的时候，老巨忽然感到肚子剧痛。与记单词是一个渐进的过程不同，这种剧痛突如其来，猝不及防，老巨一下子就受不了了。

　　要说老巨还是有点毅力的，他忍着疼痛慢慢地挪回了宿舍，躺在床上哼哼起来。几个同学围拢来，把他架到了学校医疗所。医疗所的医生名副其实的水平不高，稍一看就说不好不好，这病重了，不能在这里看，必须到专门的医院，找专门的医生去看。说得老巨不光嘴上哼哼，心里还直发毛。

　　学校毕竟很好，虽然所属医疗所的水平不高，却有车。车很快来了。几个同学搀扶着老巨，在老巨的哼哼和喇叭的滴滴声中，到了当时叫作湖北医学院附属医院的专门的医院。那里专门的医生果然厉害，立马就确诊老巨患了阑尾炎，幷且将要穿孔。厉害医生说，情况紧急，必须马上动手术。不过厉害医生又说，还没有病人家属签字，尚不能马上动手术，只有等家属签字之后，才谈得上马上动手术。虽然老巨的同学纷纷提出救人要紧，作为同学的他们愿意代替家属签字。无奈厉害医生毫无通融余地，坚决不肯答应，称他们压根就谈不上是病人的远近亲属。厉害医生冷若冰霜，他的意思其实很清楚，所有的请求都无用，签字比生命更重要，哪怕老巨死掉也无所谓，只要有一丁点发生风险的可能，他就絶对不会为老巨承担一丁点的责任。

　　老巨更大声地哼哼起来。天可怜见，老巨从河南来到武汉读书，是一个人来的，情急之下到哪里去找八九百里外的家属（父母固然无法寻找，老巨当时还未结婚，未婚妻能否作为家属，又是一个有待商榷的课题），“马上”就动手术，这匹马如何上得去？端的苦哇！

　　老巨曾经看过金敬迈写的《欧阳海之歌》。书中洋洋洒洒用几万字写道，欧阳海在千钧一发的生死关头，想了很多很多。想到自己的童年，想到自己的成长和进步，想到党的教导和期望，想到祖国和人民的利益。老巨很佩服书中欧阳海大脑超过光电速度运转的高效率，常叹息自己大脑运转的迟钝。此时老巨方才知道，人在痛苦中哼哼的时候，思维确实可以一瞬间浮想联翩。

　　老巨想到自己快要死了。老巨想到刚学会的那句名言“出师未捷身先死”，自己才上大二，怎么说也是学徒，离“出师”还远着呢。老巨想到“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛”，自己这一死，就算比鸿毛重一点，絶对比泰山轻多了，只怕连龟山蛇山都差得远。老巨又想到自己想做的事还有很多很多，就这样轻而易举、莫名其妙地跟世人永别，自己遗憾不说，父母该有多么痛苦，未婚妻该有多么伤心。老巨越想越觉得痛不可遏，越想越由哼哼变成大声嚎啕。

　　眼看老巨将要踏上奈何之桥，同学们益发着急，更加紧向厉害医生求情，但厉害医生仍坚不松口，双方形成僵持局面。时间一分一秒过去，老巨的嚎啕声渐渐变小，疼痛和紧张使他陷入半昏迷状态。

　　我来签字。一个不大的声音突然响起，此时老巨虽已趋于昏迷，这个声音却不啻一声炸雷，确确实实的“如雷贯耳”。老巨用听过贯耳雷声之后的思维努力去想这是谁。哦，这是胡子。老巨想起来这是胡子，是和他睡了一年多上下铺的胡子。

　　老巨接着又听见厉害医生严厉地质问胡子你是谁。半昏迷中的老巨，此时已无法正常思考。根据老巨后来的补记，他心里既是高兴又有些抱怨：唉呀胡子，你咋还没有我清醒哩？人家厉害医生说得那么清楚，非家属不能签这个字，你咋硬要往石头上碰咧？这个厉害医生精明得很，你以为他那好蒙骗？千万可别偷鸡不成蚀把米，逮不着狐狸惹一身骚呀。人总是要死的，无所谓，我死了也就死了，可不能临死再拉个垫背的，连带着坏了你的诚实和信誉啊！

　　我是他的弟弟，亲弟弟，明白了吧？胡子却像毫不惧怕厉害医生的权威，他镇静如常、斩钉截铁地说。厉害医生果然目光如炬，不等昏昏沉沉的老巨继续生发情感，已再次质问胡子，你真的是他的亲弟弟？真的是，我刚才已经对你说过了。胡子仍然沉稳地说。接着，原本话语不多的胡子居然好像反守为攻，公开向厉害医生挑战了：怎么，你还以为是“假冒伪劣”，想查户口吗？（这句话老巨听得不那么确切，因为老巨不能确认那时有“假冒伪劣”的说法）。

　　老巨原先只知道一把钥匙开一把锁，一根绳子拉一张网。从这天起老巨又增加一点知识，知道一个声音也能挽救一个人的性命。厉害医生看人的水平到底还是低于他看病的本事，他虽仍不太相信胡子的话，不过看胡子长相忠厚，神态焦虑，态度坚定，还是被打动和感染，进而对自己胡乱猜疑的小人之心似乎也产生了羞愧，加上他又确实没有查户口的权限，只得点点头，认可了胡子的说法。

　　要说厉害医生并非一定要取老巨的性命，老巨跟他毕竟前世无冤今世无仇，坐看老巨死在面前，他自己也脸上无光。但老巨又毕竟与他素昧平生，他更犯不上为老巨承担一丝一毫的责任，万一风险意外发生在老巨身上，他搭上一世英名不说，老巨的亲属找到武汉跟他扯皮，他又如何推脱得了？那时就不只是脸上无光的事了，他不仅要损失钱财，还得倒转过来看老巨家属的脸色，从主动变为大大的被动。如今既然已有病人的亲弟弟签字担责，再不答应就是给人口实了，倒不如见好就收，顺着梯子下台阶。

　　于是，看似复杂的事情一下子变得简单起来。厉害医生再次展现出他厉害的一面，当即唤来几个相对不那么厉害的医生，干干脆脆地做了一番交待。

　　此次，老巨果然“马上”就上了手术台。手术由厉害医生亲自操刀，进行得很顺利，甚至可以说，“马上”就做完了。

　　老巨的创口很小，只休息了几天，就恢复了健康。在病床上，老巨就迫不及待地补记和整理了他半昏迷中的思维碎片。老巨觉得这项工作极其急切，比许多人每天必写的日记更为重要。

　　如今事情已过去多少年，老巨已丝毫不记得当时的疼痛，但胡子“我来签字”的那句话，那个声调，那种表情，他却仍然记得清清楚楚。

　　事后老巨好庆幸。他庆幸自己因祸得福，开刀居然开出了个亲弟弟。遗憾的是之后整个学习期间再也没有这样的机会。后来他虽多次患病，却都不需开刀，也再未遇到那位厉害医生，更未遇到厉害医生坚持要家属签字的情景。那一幕就像滚滚长江东逝水，奔流到海不复回了。

　　老巨后来曾开玩笑地对胡子说，人都说大恩不言谢，我也就不谢你了。真奇怪你那会儿反应怎么那么快，居然毛遂自荐冒充我的弟弟？胡子好像也不很在意，他也开玩笑说，都是同学，我怕你真的就那么走了呀。能把你救回来，冒充个弟弟又算啥？老巨心里更加感激，又说，那你还会再冒充吗？胡子笑笑说，看你这话说的！像谁愿意你总住院开刀似的。算啦，别再说啦。老巨果然也就没有再说，只轻轻拍了拍胡子的肩膀，把这份感谢深深藏到了心底。

　　老巨现在想想那时候的人们可真单纯呀，胡子救了自己的命，自己也没请人家上馆子里撮上一顿，简单几句玩笑就算过去了。要是放在现在，你就是在最好的酒店请人家吃山珍海味，送人家珍珠玛瑙，人家也不见得就会轻易称呼你哥哥。有的人倒是甜言蜜语，千方百计跟你拉扯近乎，说得天花乱坠，不知道有几多亲近，可是你总会很不自在，觉得跟他的心离得很远。

　　老巨又想，自己在最需要亲人的时候胡子在场，胡子急中生智，率先站出来认了哥哥，要是换作其他同学会不会呢？或者，别的同学如果发生同样的情况，自己会不会呢？老巨认为这些问题压根就不用去想。六十个同学，在“老八舍”的共同生活中，相处得就和亲兄弟、亲姐妹一样一样的。老巨只希望那些事情永远都不发生，只希望大家都能平平安安，健康长寿。

　　地上的河流湖泊会蒸腾挥发，心里哪怕一滴水也永远不会乾涸。从这滴水中，你可以看到太阳和整个天空。写这篇短文的时候，老巨对自己说。他想，地上的河流湖泊，就像当年记过的那些外语单词，心里的这滴水，就像自己永远珍视的同学深情。

　　老巨至今还记得宋代大词人秦观的两句词：两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。好像大家都认为“两情”指的是男女情爱，不过向来从善如流的老巨，却一直固执地认为泛指同学情谊并无不妥。老巨当年的六十个同学，有的已英年早逝，给大家留下了永久的伤痛。尚在的同学，也早已天各一方，都已进入中老年，有的已有了孙辈。这些同学中，有的变化多一些，有的变化少一些。有的成绩大一些，有的成绩小一些。有的忙碌一些，有的轻闲一些。有的开朗一些，有的拘谨一些。有的活跃一些，有的死板一些。有的身体棒一些，有的身体差一些。平常，有的和大家联系多一些，有的和大家联系少一些。老巨平时和大家的联系不是很多，但老巨一直很惦念大家。

　　谁让我们命中注定是兄弟姐妹呢？缘分呀。不必多说，心里有，就够了。打完上面这些字，老巨又对自己说。

　　2014年11月某夜写于武汉

　　注：

　　张杰：网名“老巨”。