麦儿是一位没有入过学堂的乡村女孩儿。这个曾经花儿朵儿似的女孩儿，现在遭霜打了一般的枯萎了。

　　村里人说：“麦儿疯了。”

　　不知是麦儿真的疯了，还是村里的一些人疯了。

　　一、野麦穗

　　从冬盼到春，从春盼到夏，垄里的小麦终于黄澄澄的了。

　　正午的时候，太阳火辣辣地撩得人心跳。太阳底下，麦儿远远地走来，绯红色的衬衣耀得人眼花，愣头愣脑的二愣子拉住麦儿说：“麦子可熟了？”

　　麦儿急慌慌地赶路，顺口回了句：“熟了哩！”

　　二愣子问：“可熟透了？

　　麦儿打住步，盯着二愣子，二愣子也盯着她。麦儿低下头，看到胸前开了两颗扣子，脸上不觉堆起红云。麦儿顺手把衣襟拢了拢，结上了扣子。

　　“真的熟了呐！”二愣子讪讪地说，“到你家地里逛逛去吧！＂

　　“不哩！俺娘等着吃午饭哩！”

　　麦儿抬腿要走，被二愣子一把拉住，硬拖进了没人深的麦垄里。二愣子啥话也不说，四处寻找着野麦穗，见一根，扯一根，见一簇，扯一簇，一忽儿，扯起了一大把，其中连带着不少“家麦”，二愣子将它们囫囵编成一个枕头模样。

　　“糟蹋麦子弄啥哩！”麦儿说。

　　二愣子傻笑着说：“横直是熟了，不碍事。”说着，死死地盯住麦儿的胸部，然后，猛扑过去，把麦儿压倒在麦地里。

　　麦儿遭到欺负，拼命挣扎，两人在地上翻滚着，压倒了一大片麦子。麦儿的红头绳也被扯断了一截。

　　麦儿斗不过像牛犊一样的二愣子，一边喘气，一边求饶。

　　“二愣子哥，你可不能……”

　　“能！”

　　“俺不要那样……”

　　“俺要那样！”

　　被二愣子压在身下的麦儿嘤嘤地哭了。

　　“哭啥嘛！”二愣子说：“你娘当初还不是这样怀的你。”

　　“你不是俺男人呀！”

　　“你跟俺做了那事，就是俺的女人。”

　　“真要做，你托人跟俺娘说媒，麦子入了仓，俺就嫁过去。”

　　二愣子悻悻地爬起来，麦儿悻悻地走出麦地。

　　等麦儿走远了，二愣子一棵一棵地扶着地上倒伏的麦子。那些遭身体压过的，怎么也扶不起来，急得二愣子直搓手。还有那个野麦穗做的枕头没法处理，二愣子随手把它摔到了垄沟里。

　　二、鸳鸯枕

　　下半晌，女人照例不下地。麦儿闲下来，关在里屋绣花。一针一线，绣得可认真哩！

　　“绣什么呢？＂麦儿娘推门进来，笑眯眯地问。

　　“娘你自个儿看哉。”

　　“疯丫头，婆家都没有，绣什么鸳鸯枕。”

　　“俺自家枕呗。”

　　麦儿娘想，闺女大啦，招蜂惹蝶的。赶明儿请媒婆物色一个要紧。

　　正在这当儿，麦儿她爹气呼呼地从外面进来，当着麦儿娘两个的面，把一个扎得像枕头似的野麦捆子丢到了房里。野麦捆子上，被二愣子扯断的那截红头绳分外扎眼。

　　“咋啦？”麦儿娘望着麦儿爹阴沉沉的脸，心里直扑腾。

　　“咋？”麦儿她爹指着麦儿娘的鼻子说：“你不晓得这叫啥？当初不是你告诉俺，说这叫什么鸳鸯枕？屁，偷人枕！”

　　麦儿娘气得脸色煞白，半天回不过神来。过了一会，跺脚舞手地朝麦儿爹撞去，放开嗓子骂道：“你这个老不死的，你这个老泼皮！不是那年你在野地里强霸了俺，咋会落到这步田地。如今倒好，让你捡了话柄。东西南北地羞刮俺。”

　　麦儿起身将爹娘拉开，说：“都陈谷子、烂芝麻的事儿了，让人家听见笑话。”

　　“笑话？”麦儿她爹余怒未消地说：“怕笑话也不会学你娘的样，跟男人在野地里鬼混。”

　　麦儿羞红了脸，辩解说：“俺没做那事。”

　　麦儿娘听到“鬼混”的话，顾不得安慰麦儿，自个儿呼天抢地，嚎啕大哭，边哭边说：“俺跟你是不是女儿身，你心里明白！你个不要脸的，那麦秸上的血你舔了没有？你说呀！”

　　麦儿的门口，围过来一大堆子人。有看热闹的，也有解劝的。好不容易，才将这场风波平息下去。

　　没过多久，麦儿家吵嘴的事在全村传开了，而且越传越邪。“有种像种哩！”许多人都这样说。

　　麦儿无地自容，在床上连着躺了几天。麦儿娘做了几个新麦馍馍塞给麦儿说：“女儿家大了，闲言闲语就多了。找个合意的男人，跟了他，别人也就没得话说了。想当年，俺跟你爹还不是……”

　　“娘，别说了。”麦儿心烦意乱地用枕巾蒙了头，抽抽嗒嗒地哭起来。

　　麦儿娘丢下话说：“麦子做成馍馍，是填人肚子的，女人找个男人，是塞人口的。俺们女人就这个命哪。”

　　三、麦秸窝

　　麦儿在床上躺得骨头生疼。农家的女儿，哪里闲得住个十天半月的。到第五天早上，麦儿拿着镰刀到自家地里去割麦。

　　麦儿精疲力乏，割得慢了些。麦儿她爹便熊她，有意无意地刺她：“这麦子又让人压伏了是怎么着？慢吞吞的。怕割光了没处掩体是不是？”

　　麦儿弯着腰只顾割麦子。嘴唇咬破了，酸咸酸咸的血浸出来，麦儿忍住泪咽到了肚里。

　　回到家里，麦儿茶不思，饭不进，憔悴得难看。

　　麦儿娘关切地问：“莫不是有了？”

　　麦儿摇摇头。

　　麦儿娘说：“看你样子，像是有了，要是有了，可得趁早寻婆家，出怀了，就遮不住。”

　　麦儿跳到黄河洗不清。走在村头巷尾、田边地头，总觉得有人在背后指指戳戳。仿佛她真地睡了野麦地，不贞洁哩！

　　麦儿想，反正总是要嫁人的，不如就跟了二愣子罢！论气力，他在村里倒是数一数二的。

　　麦儿几次碰到二愣子，想靠拢去说话，二愣子都没搭理她。有一次还“呸”了她一口，麦儿对二愣子从此灰了心。

　　转眼间，麦子收割完了，临河的土场上堆了一垛一垛的麦秸。

　　这天晚上，月亮特别的圆。麦儿一家人打完了最后一场麦子， 麦儿娘和麦儿爹回去歇息，让麦儿一个人留下守麦子。

　　麦儿将麦秸靠着垛口垒成一个小窝，卷着身子偎进去，软软和和的，一会儿便睡着了。睡梦里，忽然觉得有人在拨弄她，麦儿惊醒过来，昏昏糊糊地问：“谁呀？”

　　“邻村的。”

　　麦儿睁开眼，借着月光，见是一个比二愣子还魁梧的小伙子。麦儿问：“半夜三更的，弄个女孩子干啥哩！”

　　小伙子嗫嗫嚅嚅地说：“你娘让俺来的。”小伙子边说边往麦秸垛里钻。

　　冷肉挨热肉，小伙子禁不住要做那事。麦儿说：“你是给俺来做证明的，不是做夫妻的，得依了俺一件事。”

　　“什么事都依你。”

　　“把你的衬衣脱下来。”

　　小伙子乖乖地脱了衬衣，麦儿拉过来垫在身子底下。麦儿眼眶里的泪水滚下来，将麦秸都给濡湿了。

　　第二天一大早，麦儿将一件染着斑斑血迹的男人的白衬衣拿着给爹娘看了，又给村里早起洗衣服的妇女过了一遍目，最后把它挂在二愣子家的大门上。

　　村里人说：“麦儿疯了。”

　　麦儿真的疯了。

　　《新时期武汉文艺精品丛书·短篇小说卷》