年前，我接到了小小的来信，拆开看，是一张大红喜帖。几行秀逸的行楷，摆布得很得体。

　　清纯兄：近好！我又要结婚了。真的，请你相信，这回命运之神赐给我的是货真价实的幸福。虽然，当前还不能尽善尽美，可是我已经高兴得发晕了……请你务必于初三上午光临寒舍。

　　对了，别忘了“挈妇将雏”。

　　问嫂夫人好！吻小侄女！

　　小小

　　1980年2月11日

　　结婚而言“又”，朋友，你觉得惊奇吗？

　　血淋淋的手

　　小小并不小，他是我高中时的同班同学，学名叫萧晓。

　　如果风暴不闯进我们的生活，小小的孩子气也许永远不会消失。当然，这是幻想。

　　1966年5月，我和小小“分道扬镳”了。我有志于“文”，他致力于“工”，我们都在分头忙于高考的复习。

　　我和几个准备报考文科专业的同学，一头扎进图书馆，在卷帙浩繁的书山旁翻翻捡捡；小小呢，他和一帮准备考理工科专业的同学挤在教室里，在老师的辅导下，连篇累牍地演算着习题。我们仿佛沉浸在历史上有名的“百团大战”前那种神秘而紧张的氛围中。

　　突然有一天，宁静的校园喧嚣起来了，经常播送悦耳的歌声和轻音乐的大喇叭刺耳地怪叫了。

　　年轻人的心啊，一下子达到可怕的沸点。几天之内，雪白的粉墙，披上了淋漓的墨迹，凌乱的报纸，像暮色中的蝙蝠在黑洞洞的楼道里乱飞。图书馆门前吊上了锈迹斑斑的大锁，教室里，桌椅横七扭八，骯脏、紊乱的复习大纲躺在地板上，任人践踏。

　　我们始而震惊、迷惘，夹杂着几分慌乱，但很快就被卷进了狂暴的巨涛。

　　到处是激动的面孔，挥舞的拳头、昂奋的口号。多少人深夜不归，多少人通宵达旦，大伙儿抓起了鼓胀的毛笔，铺开了斑驳的纸张，挥起了粗硬的板刷，搜寻着最严厉的字句，打磨出最犀利的篇章，挟着一股汹涌而崇高的感情狂飙，开始纵横决荡。

　　一个闷热的傍晚，我拖着疲惫的身子，捱到家里。天边隐隐滚来低沉的雷声，不时扯起一道血红的大闪，不一会儿，院里的大柳树纷乱地撕扯起乱发似的枝条，我感到很烦乱，仿佛有一种不祥的预感袭上了心头。

　　小小来了，只穿着背心和短裤，嘴唇冷得不住地打颤，“清纯，你能不能出来一下，我有话对你说。”

　　雨前的小巷，嘈杂而混乱，我们身旁不时闪过匆匆的人影，随着“劈劈啪啪”关闭门窗的声音，街道越来越暗了。可是这里，那里，突然有一两家门窗大敞，电灯贼亮，从里面不时传来砸碎什么东西的声音，夹杂着“妈呀，妈呀”的哀叫声，使人阵阵毛骨悚然，我知道这是在“荡涤社会上的污泥浊水”。

　　我们来到天坛公园黑黢黢的城墙下。小小迟疑了一会儿，才吞吞吐吐地说：“清纯，我们家被抄了！”

　　什么？我下意识地掐了掐耳朵，挺痛。

　　“真的，就在今天下午，来了一群穿旧军装的，说我爸爸是中统特务，他们厂有人揭发了……他刚下夜班，就光着身子被拖到院里，打了个臭死，甩到汽车上拉走啦……”

　　“你妈妈呢？”

　　“他们打破了我家的暖瓶，让我妈跪在上边揭发我爸爸的罪行。可是她说，肃反的时候，跟政府坦白了，政府说登了记就没事儿了。解放这么多年，又没干亏心事。他们骂她放刁，扒了她的上衣，用板带抽……”

　　“现在呢，你快说呀！”

　　“现在，”小小的泪噎住了喉咙，“她是死是活说不准……我一进家，他们就递给我一把铁锹，让我铲除牛鬼蛇神。我下不了手，他们骂我、打我、逼我，让我脱胎换骨，从狗崽子变成人，我没办法，就照着她的脑袋劈下去了……”

　　我的心仿佛一下子泡进了冰水，我想象不出小小，那个在班务会上抽抽答答的小小，他那白皙的手，是怎么样挥起了寒光闪闪的铁锹，向着一颗花白的头，血淋淋地劈下去的……我还能说什么呢？我还能说什么呢！好一会儿，我才问他：“那么，你现在打算怎么办？”

　　“我到学校住，我永远也不回家了。”

　　“那你弟弟，妹妹，怎么办？”

　　“让他们到小学去住吧，我有什么办法？我顾得了谁呢？”小小不哭了，他仰起苍白的脸，目光是那般的呆滞、冷漠。

　　“我求你一件事儿，请你给我一点粮票和钱，我一辈子忘不了你……”。

　　我答应第二天给他送到学校去。他什么也没说，就踉踉呛呛地朝着黑漆漆的前方走去。

　　冷冷的雨鞭抽打在我的脸上，我只是呆呆地伫立着，从我身旁掠过几辆“红色恐怖分子”的汽车，他们迎着暮雨，唱着勇武的歌。风太大，我只听清了一句：

　　“……马上叫他见阎王。”

　　天涯何处无芳草

　　清晨，我顶着暴雨赶到了学校。

　　刚踏上二楼，就听见从我们教室里传出粗暴的斥骂声。

　　推开门看，一群佩着大红袖章的“旧军装”，把小小挤在墙角。小小蜷缩在几张课桌拼成的“床”上啜泣。

　　听见门响，“旧军装”们警觉地扭过头来，一个胖墩儿，横了我一眼，盘问道：“你干什么的？”

　　我指指小小，“我是他的班长……”

　　“什么他妈的班长！”胖墩儿骂了一句，“旧军装”们也纷纷嗤笑着，不再理我。小小径自垂头饮泣。

　　“你他妈光哭管屁用，得划清界限。”

　　“限你24小时之内，交出你们家的金银财宝！”

　　“还有变天帐！”“旧军装”们咋呼喊叫。

　　小小说：“你们昨天晚上不是全抄了吗？哪儿有金子？哪儿有变天帐？”

　　“啪！”一只大板带重重地落在小小的背上。

　　“混蛋，谁知你们的狗窝里有什么密室？限你24小时。不交，小心你的狗命！”

　　胖墩儿打了个呼哨，“旧军装”们气昂昂地走了。临出门，胖墩儿还恨恨地“打倒”了几张课桌。

　　我把粮票、钱塞给小小。小小的泪像小溪一样直淌下来，“别连累了你……”

　　“我们家三代工人，我是红五类子弟，没关系！”

　　“真羡慕你。过去咱们常说‘学好数理化，走遍天下都不怕’，现在才知道，多荒谬！应该改成‘学好数理化，不如有个好爸爸’。”他突然仰起头，哈哈地笑了。

　　我转身要走。他却一纵身跳下课桌，抓住我的胳膊，“清纯，让我最后再看你一眼！”

　　“你要干什么？”我紧张了。

　　“我想远走高飞。”他竟哈哈地笑着，“我要活，我不能在24小时以后死去。知识的大海，我刚刚看到它的边儿，我还没有遨游，我还没有远航，我不能死。我要像夏衍笔下的‘野草’一样，活下去。”

　　“你到底要去哪儿？”我逼问。

　　“天涯何处无芳草，哪儿能活，哪儿就是家。”他笑着，晃晃悠悠地朝门口走去。

　　“那么，再见吧！”我伸出手来。

　　“不，不能握手，也许这辈子就见不着了。”

　　他走了，迎着暴雨，踏着泥泞，只穿着有血迹的背心和骯脏的短裤，瑟缩着，像一片秋风中的枯叶，一步一趔趄，远了……

　　“归你管了”

　　一晃七年，我再也没有见到小小。

　　也许在哪条山村的小路旁，又添了一座长满青草白花的新坟？也许在哪条湍急的河里，又给肥美的鱼儿投进了一顿丰盛的夜餐？可是他瑟缩的身躯，雨中蹒跚的步履，却时常浮现在我的眼前。每当夜深人静，忧思难眠之时，我就又听见了他那的哈哈笑声。

　　1973年，梦幻一般。突然小小出现在我工作的木工车间，那时我已经当了工段长。

　　他穿着一件浑身开花的青布棉袄，腰间束一条粗大的草绳，咧开嘴傻笑着。

　　“我还活着，没想到吧？”

　　“这几年你飞到哪儿去了？”

　　“哪儿都去过，什么都干了，天山、海南……讨过饭，放过猪，种过地，还偷过东西……”他傻笑着，仿佛在说别人的经历。

　　“你怎么回来的呢？”

　　“老头子完蛋了，弟弟妹妹没人养活，街道知道我还活着，一开恩，我就回来了，真逗哏。”他又咧开嘴笑了。我厌恶这种笑，可怕的笑。

　　“有工作了吗？”

　　“喏——”他掏出一张纸片，在我鼻子前晃了晃，“归你管啦。你知道吗，我在农村的地下包工队里还是个不错的木匠师傅哩！”

　　190块大毛

　　靠垫组里烟雾腾腾，小小盘腿大坐，在工作台上狠命地抽着烟。

　　我皱皱眉，瞪了他一眼，“小小，这是工作时间。”

　　小小瞥了我一下，“工作？没躭误呀！”他用下巴颏呶呶墙角。

　　那里五个柯罗沙汽车的双人大靠，齐齐崭崭。

　　“八小时还没到，你就不能再多干点儿？”我有点恼了。

　　“别生气，段长。再干，能多给钱？咱俩同岁，一块毕业，你现在二级工了，我呢？还没出师，好歹干干，190块大毛，出来啦……来吧！看在老同学的面上，消消气，抽颗烟。”

　　说着，他熟练地弹弹烟盒，一只低廉的“战斗”牌小蛇般窜出头来，一扬手，他递给我。

　　我望望他，狠狠地把烟卷撅成了两半儿。

　　秘密揭穿了

　　真奇怪，几天以后小小变勤谨了。靠垫组浓烈的烟草味消失了。走到门口，屋里总是有斧、锯、刨、凿的声音。院里的木头一天天减少了，成品一批批的送出，究竟是什么力量使小小焕发了青春。

　　秘密终于揭穿了。

　　星期六下班，我正在洗脸，小小凑在我耳边，低声说：“清纯，明天，我请你吃喜酒。”

　　“什么？”我高兴得差点跳起来，“嗵”地捶了他一拳，“保密保得真严。”

　　小小腼腆地笑了。

　　当天晚上我联络了几个中学时的老同学，第二天早晨，大家都换了身乾净衣裳，一路说说笑笑地向小小家走去。

　　“新娘子到底什么样呢？”

　　“小小什么时候搞上了呢？”

　　“谁知道呢，反正到那儿就知道了。”

　　还是那两间老房，一间坐东朝西，一间坐南朝北，只是显得更加苍老，灰皮剥落处，露出难看的半头砖，像呲着牙的鬼脸。倒是房顶瓦楞上的狗尾巴草长势喜人，一丛丛，青翠欲滴。

　　小小的弟弟把我们迎进了南屋。小小的妹妹捧来了香烟、糖果，“除了您几位，不会再来人了，”她凄然一笑，“坐吧，我去叫哥哥。”

　　我们散坐在床上。屋里只有两把椅子，一张方桌，还有个碗柜。没有衣箱，没有沙发，更没有大衣柜……而且，看得出来仅有的几件家具，也都是小小自己的手艺，木头不太好，桦木、黄花松，都不是做家具的料，可是做得很地道，很精巧，外行人看不出来挖补拼镶的痕迹。

　　“小小还磨蹭什么呢，快开始吧！”我的同学半急半哄地吵闹。

　　“来了，来了！”小小托着一大包面条走进来，“总得请老兄们喝盅喜酒呀。”

　　“算了，什么时候啦？请新娘，典礼！”

　　东房门一开，一个胖胖的，呼噜带喘的老太太（后来才知道是小小的远房姑妈），拉着一个着红挂緑的大姑娘走过来。同伴们不免有点儿兴奋，呼的一下拥到门口。

　　“哎呀，新娘子真沉得住气呀！”

　　“恭喜！恭喜！”

　　“来，我搀着您吧……”

　　招呼、祝贺、玩笑，新娘子全然不理，她那扁圆的脸上，一双灰蒙蒙的眼直勾勾地平视前方，上身直板板，旁若无人地，走过我们面前。

　　同学们脸上虽然还堆着笑，但兴头已经消退了不少。小小尴尬地让烟、让茶，空气迅速地在冷却。

　　典礼了，照旧地三鞠躬。没有父母，省了一鞠躬。

　　一个同学也许是为了打破窘境，抓过一只苹果，飞快地拴在绳上，“来吧，传统节目。”

　　小小挣扎欲语，新娘却屹然不动。苹果在两人头前摆动，一会儿碰碰他的鼻子，一会儿碰碰她的脸。

　　“咬！一块儿咬！”大伙儿乱叫乱喊。

　　突然，新娘双眼一翻，手指僵直，嘴里突突地涌出白沫，怪叫了一声，仰身倒下。小小慌了：“又犯了！又犯了！”

　　小小的姑妈把姑娘拖到床上，“慌什么？还不先请客人出去？”

　　我们垂头丧气地走出屋，坐在门外的葫芦架下。小小追出来摇着头，“真对不起，她的羊角疯又犯了。”

　　“小小，快给她拿条裤子来，”姑妈在屋里喊，“连炕都尿湿了……”小小慌忙跑进屋去。

　　“这怎么能过日子呢？”

　　“可是除了这样的姑娘，谁又愿意跟小小呢？”

　　大家七嘴八舌。

　　最后一次流泪

　　小小架不住弟弟、妹妹、胖姑姑和我们那几位同学的轮番苦劝，决定退婚了。

　　“大伙儿说得对！”小小对我说，“这是一辈子的事儿，不是买小酱萝卜，三五分钱，凑合一两顿就行了，她实在是过不了日子。”

　　其实，小小用不着对我解释，这门亲事，我不单同意“吹”，而且到现在还埋怨小小没主见，“既然知道她有病，当初压根儿就不该娶嘛！”

　　“不娶她娶谁呢？”小小痛苦地分辩道，“谁家的姑娘能跟我这样的人呢？中统特务的儿子，过去叫‘狗崽子’，现在虽然改成了‘可以教育好的子女’，可谁还不知道怎么回事儿，政治上咱们臭哄哄；再说，小三十了，刚开始学徒，一个月挣一葫芦醋钱，穷得叮响，唯一的‘优点’是‘父母双亡’，可管什么用呢？他们一没有留下存款，二没有置下房产，当然啦，就凭他们的成分，即便是有存款，有房产，也早进国库了……正正经经、全须全尾的大姑娘，凭什么跟我呢，人家图的我哪一宗呢？”

　　我同情小小，我知道即使是在背阴的墙犄角勉强存身的小草，只要它还有一口气，它的心里也会燃起火一样的梦，何况，小小是活生生的人呢？他怎么能没有爱的权利？可是他又哪里配有这种权利呢？他的权利，已经被条件残忍地蛀空了。

　　“再说，我虽然知道她有这个病，”小小接着说，“可她叔却说，早治好了，轻易不犯，这倒好，连典礼都不行，还不轻易犯呢？老家伙，骗人！”

　　“事不宜迟，说退，赶快退吧！”我给小小打气。

　　几天以后，小小告诉我，他退掉了婚事，但是因为结婚那天，他给姑娘换了条裤子，所以姑娘她叔要他补偿二百块钱。

　　“哪有这种道理，不能给！”我气愤地喊。

　　“给吧，”小小隐忍地说，“她是个好姑娘，也是那年被轰回了原籍，我们在农村认识的，她有病，可是她没罪，得让她活下去。”小小把牙咬得咯咯响，“给她二百块，勒裤腰带、刮牙齿儿，我给！”

　　从此，每当薪金发下，小小第一件事儿就是去邮局，一个月还五块。每次邮完钱，他都把邮条小心地锁在工具箱里，像收藏珍贵的文件。邮条越来越多了，小小的脸上又浮出了笑容，那笑容就象云隙中闪出的一缕晴美的阳光。

　　啊，阳光，阳光，金秋十月，最是难忘。那一年的阳光最美、最暖、最亮，那一年的喜讯最大、最多、最令人发狂。

　　小小真的狂了，几个月后，他风风火火地闯进我家来，“清纯，咱们去考大学吧！”

　　“怎么，我们还能考？”我摸摸密密麻麻的硬胡茬难为情地笑了。

　　“让，让！你看30岁的‘老家伙’，也要。”小小把一张报纸塞到我的鼻子下，一个劲儿戳戳点点。

　　这一年冬天，我和小小都考上了大学。小小在长白山下，我在南海之滨，我们在车站洒泪而别，相约“这是最后一次流泪”。

　　准能结出“大蜜桃”

　　可是，小小违约了，大年初三，燕尔新婚，本来是喜庆的日子，他却又一次流了泪。

　　那天，空中飘着梨花般的细雪，大街小巷到处劈劈啪啪地窜腾着爆竹的火花儿。

　　新娘在门口和我们握手。她身材颀长，面目清秀，仪态很大方，然而眼角、额头掩不住岁月刻下的纹路。

　　小小腰系围裙，亲自煮面。新娘连连道歉：“我们工资不多，去年6月，作为特殊情况。大学给开了证明，领了证书，我俩是同班，一块儿攒了半年钱，才办事儿。您不嫌寒酸，就吃碗阳春面吧！”

　　面条端上来了，清韭、黄荳、木耳，精细的肉丝，浮着金色的油花儿，冒着腾腾的热气。新娘又铺排下几碟小菜，虽不丰盛，但是匀净、整齐而且实在。除了我们一家，没有外人。没有鞭炮，没有鼓乐，没有典礼，也没有喧嚣，连个大红喜字也没贴。

　　“全免了，”小小欢悦地说，“现在是奋斗的时候，庆祝的日子在后头，长着哪。”

　　席间，我们问新娘的身世，她说：“爸爸是教授，老右派，刚平反，可惜他已无喜无忧了。妈妈去世不久，妹妹们都工作了。”她苦笑着说：“您不笑话我们吧，‘物以类聚，人以群分’，我们俩，一路货色……”

　　大喜的时刻，我后悔自己不小心触动了她心中的创伤，可是急切间，又没有消除的办法。

　　“萧叔叔，看，白糖！”不知什么时候，我的小女儿捧来了一团莹洁的白雪。

　　“是吗，我尝尝，”小小当真吃了一口，“真的，甜的！”他像个孩子似的又蹦又笑。

　　“来，苗苗，咱们把它装在花瓶里，”小小取来心爱的花瓶，“装满了雪，一会儿就化，春天马上就来了，咱们在里面插柳枝就能发芽，插桃枝，就能长骨突、开花……”小小忘情地说。

　　“能结大桃子吗？”苗苗问。

　　“能，当然能，准能结出个大蜜桃！”

　　哈哈哈，我们都欢畅地笑了。

　　笑声里，我看见小小的眼角抖动着亮晶晶的泪花。啊，小小的心。

　　原载《珞珈山》第6期