书目分类 出版社分类



更详细的组合查询
中国评论学术出版社 >> 文章内容



  已经多久没有这样躺在床上了?

  他忘记了,忘记了自己小时候躺着的那张床。但是他记住了躺在那张床上的感觉。那是玛德莱娜小甜饼的味道,不加茶,也不加牛奶,就是那种松软和粗砺共同完成的奇妙触觉。他能摸到床头精致而触感粗糙的蕾丝花边,能闻到戴叶昨天晚上用的香水的气味。用手指安静地划过那一桢桢熟悉的细节,他好像把这三十年来的日子,从小学一年级开始,重新捋了一遍。他不指望通过这样的回忆得到什么,比如电影,比如教堂的尖顶和巍峨的拱门,比如其他许许多多东西。他不指望。

  他只是想这么躺一下,一下,仅此而已。

  “栀子花开呀开,栀子花开呀开,是熟悉的声音,逥荡在我的胸怀——”

  他还记得中学毕业典礼上,全班同学一起唱这首歌的情景。大家一直微笑,一直微笑,直到最后一个音符消失。然后泪水涌了出来,没有声息。

  一群白色的大鸟扑啦啦地从远处的树梢起飞,迷失在淡蓝色的天际。

  那些花儿,那些花儿……那些花儿的颜色,气味。

  还有名字。

  他唯独忘记了那种小花的名字。

  ……

  那些花是粉红的,一到暮春就开满了树梢。那灼灼其华的情景,就好像古书上缤纷的桃花源。

  一个女孩抿着嘴唇,站在繁花似锦的树下。

  “你为什么——”

  “不为什么。”

  女孩子转身走了。

  他望着她奔跑的影子,好像迷雾中惊慌的小鹿。

  无数粉色的花瓣在她身后飘落,宛如童话。他的眼睛湿润了,但是他不能说话。他知道她也在哭泣,可是,他不能劝她。

  他那时候还不知道爱情是什么,只知道,粉红色从此变成了一种酸涩的果实,他很久很久都不敢触碰。他觉得粉红色是眼泪的颜色,不然,为什么漫天的花雨会和女孩的泪珠一起向前飞奔?

  他记得那个女孩的眼角有一颗泪痣,但是,他同样忘记了她的名字。

  他第一次想不起她的名字的时候,失眠。

  第二次,沉思,然后做梦。

  后来,就真的什么梦也不做了。至于名字,当初是何等鲜活的印记,却终究逃不过狡诈的时光,成为一张乾巴巴的标签,贴在泛黄的年轮上。

  ……

  也许,他童年唯一深刻的记忆,就是母亲不在城里那年,父亲跟他一起过的圣诞节。

  那一年,他十八岁。

  父亲没有故意讨儿子欢心,只是安静地做着一个贵族老爷在圣诞节该做的事情。

  他没有自己去买装饰品,也没有自己去街上采购礼物。但是仆人们的一举一动,都掌握在他的灵台方寸之间。

  无他,多年历练得来的本事。而贵族如果不会这样的本事,即便有再多的钱财,家族的声望也无法流芳百年。

  他记得那个夜晚,他平生第一次在没有母亲看管的情况下,自己布置那棵奇妙的小树。

  金色的铃铛,玫瑰红的彩球,玲珑剔透的小苹果,把它们串起来,小心翼翼地挂上去,一树硕果累累,似乎满载着未来一年的希望。

  那天晚上他点了很多蜡烛,也是自己挑的。看着满屋璀璨的烛光,有种梦想实现的喜悦。而这一切,父亲只是微笑地看着,支持着。朦胧中听到礼花的声音,从回忆里醒来,被子的温暖把他包围。

  这一夜,他在父亲乡间的别墅里进入梦乡。

  这里的天空很清澈,礼花也会格外地耀眼吧。于是睡了,又看见那个熟悉的笑容,平和而安详。

  ……

  

  “小柯,小柯?——”

  他艰难地睁开眼睛,一个模糊的身影浮现在昏黄的光线中。

  “你怎么连被子也没盖,就是这么睡着了?晚上要参加派对,你这样子怎么拿出最好的面貌来?”

  小柯微微一笑,知道是戴叶,一如既往地像个小女孩一样地关心他,有时候甚至到了琐碎和麻烦的地步。可是他喜欢。

  “你出去吧,我马上就来。”

  留声机的开关“吧嗒”一声,唱片在唱针的指引下缓缓旋转起来。

  音乐很轻,歌声很小。男爵的听力却很敏鋭,因为这些年,他始终都是自己在原来的卧室进入梦乡。他的声音得用来数绵羊,绵羊很多,但是他的声音就跟羊毛一样,柔软细小得叫人几乎感觉不到。

  ……

  “我像一朵雪花天上来,总想飘进你的情怀。可是你的心门紧锁不开,让我在外孤单徘徊。

  我像一片秋叶在飘零,总想汇入你的大海。可是你的眼中写着无奈,把我的爱浸入浓浓悲哀。

  ……你可知道雪花坚贞的向往,就是化作水珠也渴望着爱;你可知道秋叶不懈的追求,就是化作泥土也追寻着爱。

  啦啦啦啦,啦啦啦,我的情怀;啦啦啦,啦啦啦啦,啦,我的大海;啦啦啦啦啦,啦啦,我的向往,我的追求永远不会改!……”

  ………

  音乐告终的时候,男爵的手指触摸到一尊塑像。

  那是一个美丽的女子,石膏的身躯被分成红白两半,对比极强的色块咬合排列着,仿佛玫瑰花和白雪被硬生生糅合在一起,有种说不出来的哀艳。

  手指触到了红色的肌肤,柔滑的感觉掠过指尖。

  但是,只一瞬,红色的石膏就悄然崩毁,在沙沙的轻响里,成为一蓬迷蒙的烟雾。

  十年,整整十年,栏杆拍遍,换得的是一尊只剩下一半的塑像,还有蛛网一般空有轮廓的另外一半残躯。

  他冷笑一声,什么话也没有,把暗室的门掩上,轻轻走出房门。该上场了。

  礼帽戴在头顶的一刻,他前所未有地轻松。

  原来“心字已成灰”,也可以是如此快乐的事情。

  想到这里,他整了整鬓角的碎发,又忍不住下意识地微笑了。

  …………

  

  “怎么回事,连个国歌都唱不清楚,你们还想不想在歌剧院混了!”

  王先生沉下脸来,难得生气的他自有一种不怒而威的风度,在场的各色人等都噤若寒蝉,连忙收敛了心情,继续已经无限延迟的排练。

  “我的女儿,论理我是不可以太夸奬的,这样她会骄傲。但是那么困难的梵文歌舞,她居然半个月就跳得摇曳生姿,这是什么精神?我不该说她怎么怎么地,但是你们——也太不怎么怎么地了吧?——”

  众人想笑又不敢笑,那尴尬的神情倒把做指挥的王先生逗乐了。

  “好了,我这个老好人又要立场不坚定了。你们给我各就各位,这次谁唱不好,直接走人,我笑脸相送,一句不讲。听明白没有?”

  “明白了!——”

  “那就赶紧开唱!”

  四海国是没有国旗的,所以梵若城的广场和歌剧院就成了爱国主义歌謡的宏阔背景,夕阳西下的暮色更是给这乐曲添上几分凄凉和萧壮。看着面容憔悴了许多的柯指挥和王先生,大家心里都有些不落忍,少不得卖劲演出,不再计较心里那些鸡零狗碎的玩意儿了。

  “老城墙,西山在望,明月千万里照故乡。当菊花黄,瓦上添霜,想叮嘱你多加衣裳。”

  女声合唱忧郁而平缓地加入进来,波澜不惊的韵律中暗潮涌动。

  “山雨欲来风满楼,爱恨情仇纠缠永难休。曾灿烂的都化作乌有,天凉好个秋,遍地哀愁,我在故园风雨后——”

  在无数男士悲愤的哼鸣下,一个清澈而伤怀的声音破空而起,插进每个人的鼓膜,或许,还有心灵?总之,她是在用自己的心演绎祖国尘封的历史,尽管那段历史已经无可考证,尽管已经很少有人能背完国歌的歌词。

  但是她始终坚信,爱国者才能有爱生活和爱他人的权利,这是毋庸置疑的——

  “都说大雁归,春天也将被带回;雪化云开的明媚,像极了你眼眉。

  何时大雁归,我爱的你被带回;所有的人,都知道我等谁。”

  ……

  单簧管,三角铁,响板,然后,是如泣如诉的小提琴华彩。当琴声止息的时候,歌声再次陡然响起。

  “——都说大雁归,春天也将被带回;雪化云开的明媚,像极了你眼眉。何时大雁归,我爱的你被带回;所有的人都知道我等谁——

  ……”

  ……

  

  ——“你该去换装了!”

  吟凤猛然回过神来,抱歉地对着母亲笑了一笑,带着似梦非梦的惺忪神情,款款朝演出的后台走去。

  还有三十分钟,好戏就开唱了。

  这一天,是2879年4月1日,一年一度的“愚人节”。

  梵若城的历史和四海国的典籍,将永远铭刻下这段回忆。这回忆关于这样一个情景,一个面色青灰的人走进梵若广场,从他手中飞出无数火红色的燕尾蝶。

  ——所有遇到燕尾蝶的生物,都在这个充满荒诞意味的夜晚,被地狱的烈焰炙烤煎熬。只有少数几个人活了下来,除了我们的主角,还有一个穿着青花滚边旗袍的女人。

  她是谁呢?——我不说,你们也不用说。

  关于这段无头公案,我们还是守口如瓶的好。就好像对待所有没有定论的历史那样,一辈子做自己的看守。

  守口如瓶。………

  

  演出开始的时候,舞台上有光。金黄的光,橘红的光,惨白的光。

  它们在漆黑的夜色里,随着天籁的律动,循环往复,如天女散花,如醍醐倾泻。

  ——如彩蝶纷飞。……

  造物主说,要有光。

  “从前冬天冷呀夏天雨呀水呀——”

  女子还是那个女子,却已经换了一套羽衣霓裳。

  银红堆纱金粉牡丹铺满前胸,后背却大胆地裸露着,让人想起那句著名的唱词,《天女散花》。

  “观世音满月面珠开妙相,有善才和龙女站立两厢。菩提树檐葡花千枝掩映,白鹦鹉与仙鸟在灵岩神巘上下飞翔。緑柳枝撒甘露三千界上,好似我散天花就纷落十方。满眼中清妙境灵光万丈……”

  还是银红的雪纺,却有粉白和橘红的芍药缠绕其间,银粉彩绘的裤管上,飞天的神话正在用最新的美丽上演。吟凤随着音乐恣意舞动自己娇小的身躯,一边透过浓浓烟雾向“凡尘”之中的父亲投来感激的微笑——

  父亲没有看她,但是,她知道,他此刻正在默默跟这个已经被流言飞语毁灭一半的城市的所有势力较劲。

  最后一博吧,为自己,为不可侵犯的尊严,为不可亵渎的艺术。

  为不可钞袭和复制的文化——

  “我看见山鹰在寂寞两条鱼上飞,两条鱼儿穿过海一样咸的河水。一片河水落下来遇到人们破碎,人们在行走身上落满山鹰的灰。”

  ——王先生缓缓地合上眼睛,贪婪地呼吸着梵若城夜晚洁净的空气。

  这空气再是纯净,也无法和雪域高原的天空媲美。那里的人为了能永世和山鹰一同在蓝天上自由翱翔,在灵魂离开躯殻后,身体让鹰隼带入大气层,从此成为茫茫海天的一部分。

  这种常人难以接受的奇异习俗,被他们称为“天葬”。

  ——不错,天葬。

  万物生,其实同时也包括了世间百态的涅磐和重生。

  只是这个中妙处,那些凡夫俗子究竟能明瞭几分呢?

  ——这就只有老天爷最清楚了。

  ……

  

  “你看见戴叶穿的衣服了吗,真好看!”

  “还有吟凤——”

  两个穿着低胸晚礼服的艳丽女子迤逦婉转地走过空无一人的樱花街,一边还津津有味地讨论着刚才的情景。

  “跟这样伟大的艺术家同处一座城池,我们真是与有荣焉。——”

  一个披着黑色斗篷的老头子躲在暗夜里,默默窥探着周遭的一切。他丝毫也没有感觉到,一个青灰色的影子正长身玉立地朝他渐渐逼近。

  ………

  女子看了看眼前腐烂的遗体,厌恶地摇了摇头,双手并拢,双目微闭,口中念念有词。

  “雪山上开放的雪莲,池塘里生长的睡莲,请赐予扶桑的血樱花以——”

  没等咒语念完,那老人的尸身已经自己燃烧起来。火焰是淡蓝色的,在漆黑的夜色里显得分外狰狞诡异。

  女子冷笑一声,默默地朝那老头子的身躯看了一眼,自顾自地转身,扬长而去——

  在她的身后,一幕可怖的景象正在发生。

  首先,从火焰中飞出无数黄褐色的蝴蝶——不用说,是一群有毒的蝴蝶。

  枯叶蝶。

  然后呢?

  然后……

  

  无数的月亮灯漂浮在半空,像古代宫殿墙壁上悬挂的,孤零零的骷髅灯笼。

  时间飞快地流逝,宾客的情绪到达顶端的那一刻,也就是派对最完美的收梢。

  是的,收场前的压轴演出开始了。

  …………

  

  “——玛尼堆前坐着一位老人,反反复复说着那句话——”

  开场的歌舞里,无数身背铜鼓的女子在毫无顾忌地跳跃和追逐,像是参加一场没有尽头的彻夜狂欢。

  “莲花,珍宝一样的女子啊——莲花,珍宝一样的女子啊——”

  我们不知道梵文的准确读音了,只能用我们自己的语言把这段话翻译出来。

  俺嘛尼巴尼呗么訇。

  就是在这个梵文咒语念出的一瞬间,火红的燕尾蝶凌空而来,吞没一切。

  ……

  莲花被烧成了灰烬,阿姐的人头被做成了鼓皮。

  莲花一样美丽的阿姐们,愿你们安息!

  …………

  

  ………

  蓝天下的神殿里,警幻仙子双目紧闭,口中呢喃着谁也听不懂的吐火罗语和梵文。

  其实,她念的这段经文,早在九百年前,就有一个学者虔诚地记録过。

  他用了梵文,自然也用了汉语。其实,汉语正是四海文的前身。

  ……

  读者诸君,尽管大家都不情愿,但是小说的第二部实在必须告一段落了。

  让我们在《般若波罗蜜多心经》的琅琅吟诵中,结束这段有些过于华丽的文字吧。太繁华的场景终归要回到寂寥,但是还好,九百年前的学者,已经知道如何用信仰拯救自己的灵魂。

  

  “《般若波罗密多心经——唐朝三藏法师玄奘译》

  ——观自在菩萨。行深般若波罗密多时。照见五藴皆空,度一切苦厄。

  舍利子,色不异空。空不异色。色即是空。空即是色。

  受想行识亦复如是……”

  

  ——钱文忠《玄奘西游记.插页》

  

  附録:文中所引歌曲名称及作者

  《斯卡布罗集市/寂静之声》 词曲 保罗·西蒙 演唱 保罗.西蒙 阿提·加丰凯尔

  《守望》 词曲 胡畔 演唱 胡畔

  《半个月亮爬上来》 词曲 王洛宾 (根据新疆民歌取材创作)

  《明月千里寄相思》 词曲 刘如曾 演唱 吴莺音

  《苏州夜曲》 服部良一 作曲 涤亚 填词 李香兰 演唱

  《牡丹亭》 汤显祖 词曲

  《麦子》 胡畔 词曲 胡畔 演唱

  《往日回忆》《假面舞会》《说你爱我》 作曲 安德鲁·劳埃德·韦伯 填词 陈睿 (均为音乐剧选段)

  《梦里路遥》 作曲 奚其鸣 作词 陈逸飞 演唱 方琼

  《拨浪鼓》 词曲 李正帆 演唱 赵薇

  《就这么一辈子》 作词 陈桂珠 作曲 黄韵玲 编曲 鲍比达 演唱 江美琪 (电视剧《沧海百年》片尾曲)

  《半面妆》 胡霖 王超 词曲 爱乐团 演唱

  《隐形的翅膀》 词曲 王雅君 演唱 张韶涵

  《葬花吟》 作曲 王立平、王酩、汤显祖等 作词 曹雪芹、余秋雨、徐进等

  《太虚幻境》《柳絮词》等曲目 作曲 王酩 作词 曹雪芹 演唱 于文华 (电影《红楼梦》插曲)

  《踏歌》 作词 王健 作曲 孙颖

  《夜来香》 词曲 黎锦光 编曲 服部良一 演唱 李香兰

  《烟雾迷眼睛》 杰罗姆·克恩 词曲 (音乐剧《罗贝塔》选段)

  《一路走来》 作词 陈涛 作曲 张宏光 演唱 于霞 (电视剧《香樟树》片头曲)

  《青花瓷》 作词 方文山 作曲 周杰伦 演唱 周杰伦

  《蔓延》 作词 郭乔伊 作曲 李海鹰 演唱 谭晶

  《萍聚萍散已看透》 演唱 王志萍 (越剧《蝴蝶梦》选段)

  《何日君再来》 作词 沈华 作曲 苑宏昭 演唱 周璇 (电影《三星伴月》插曲)

  《暗恋》 作词 姚谦 作曲 李伟崧 演唱 袁泉

  《时间的证明》 作词 潘源泉 作曲 王黎光 演唱 张学友/白鹭 (电视剧《贞观之治》片尾曲)

  《如果的事》 词曲 王蓝茵 演唱 范玮琪/张韶涵

  《蝴蝶》 作词 姚谦 作曲 陈珊妮 演唱 刘若英 (卡通电影《梁山伯与祝英台》插曲)

  《咏梅》 作词 陆游 演唱 茅威涛

  《红豆》 作词 林夕 作曲 柳重言 演唱 王菲

  《万物生》 梵文歌词 《百字明咒》 中文歌词 高晓松 作曲 萨顶顶 演唱 萨顶顶

  《大雁归》 作词 文雅 作曲 缪森 演唱 韩雪

  《阿姐鼓》 词曲 何训田 演唱 朱哲琴

  尾 声

  从那次派对开始算来,又过去了很多很多年。历经沧桑的魅影终于如愿以偿地成为了梵若城的当然一员,他和他的故乡同荣辱,共进退。

  ——至于梵若城为什么是他的故乡,我暂时不说。但是大家可以自己想像。

  他成为历史学家以后,编纂了公元纪年的梵若城纪事和四海国国书。

  以下,就是他著作的一小部分,但愿我们能得以窥一斑而见全豹吧。

  ……

  ——

  公元1870年,法兰西第二帝国时期,巴黎歌剧院正式落成。

  ……

  公元2431年,由于地球生态环境严重恶化,人们纷纷举家迁居到外太空的其他星球——自然,也包括离我们最切近的火星和我们熟悉的月球。

  ……

  2500年,一场千年罕见的大雪席卷了整个世界,人类的文明遗迹在冰雪下万劫不复。

  2601年,一百年之后。第一批外太空来的地球人后代重返故乡。

  2671年,四海国、英吉利、法兰西、拉丁尼亚、波斯米妲五国在故都梵若城进行会盟仪式,此举标志着,繁荣昌盛的四海联邦正式成立。从这一刻开始,从前屈居第二的四海语文成为世界通用语系。

  ……

  2730年,由于各国之间的利益冲突,梵若城上演了联邦分裂的悲惨一幕。弱小的扶桑国毅然宣布独立,翌日,扶桑国的政府机构正式成立。

  2741年,发生了一件更重要的事情。

  但是,我现在不能揭开这个迷题,因为编辑告诉我,你们是聪明的,跟我一样,遇到难题,喜好用自己的猜想去丰富问题的外延。

  那么,就尊重你们的意愿好了。

  不过,还是有些问题需要解释的。

  ……

  魅影的翅膀没人看得见吗?

  ——当然,你觉得警幻仙子的魔法是那么容易让凡人看穿的吗?

  ……

  红砖小楼里的戴老先生到底是何方神圣?

  ——你注意到他的姓氏了没有?

  ……

  

  本文中古典诗词由夜看红楼论坛诸君,情情,小糊涂哥,袖子姐姐,等等提供,版权所有,钞袭必究!
最佳浏览模式:1024x768或800x600分辨率