中秋又到了，忽然想起去年3月中旬出访台湾时，我对月亮的揪心的慨叹。

　　那是16日（农历二月十一日）晚上，在台北市著名的西门町街道上，我见到了川流不息的少男少女涌向这条风情万种的大街。他们打扮入时朴素，又是楚楚动人，个个神态安详，悠然自得。我像走进一个神秘的青春的领地。我心里想：这些美丽的姑娘、英俊的后生哥实在美满、幸福。正在这时，我蓦地被悬挂在大街上空那高远的半边月亮吸引住了。

　　半边明月！在这远近闻名的西门町，我顿生月缺月残的苍凉感。在这种青春爱情的氛围里，如果月亮又圆又大该有多好！可是只有半边明月在碧空高悬。它是真实而自然的。由此而产生的象征意义让我产生了无边联想。我想起大海西岸的悲欢离合，想起许多台湾诗人写的令人断肠的“乡愁”诗，它们缠着我的心灵不肯离去。是夜，我失眠了。街道上，“总统”选举交战激烈，台北之夜很不安宁。我脑际总是出现半边明月——台北西门町上空的半边月亮。

　　也是去年，11月12日（农历十月十七日）晚上，我在美国通往西部大峡谷的路上，见到一轮明月挂在天际。月亮是金色的，真是又大又圆又亮。我十分惊讶。这美丽的天象使我想起我的故乡。故乡的月亮一样的圆，一样的明亮，儿时的我还整着月亮跑向野外呢。想不到在太平洋的彼岸，也和中国一样，十五的月亮十六圆十七分外亮！

　　月亮，对于地球的每一个角落，似乎都是平等的，一样的倾心，一样的关爱，一样令你想起“团圆”二字。在这几天前，我曾上到美国纽约市世贸中心那摩天大楼的最顶层。我在那里眺望整个纽约市。那晚，明月就在头顶上，似乎唾手可得。或许我真的可以摸到天空的一轮明月。但现在看来，我的愿望可能再难实现了。今年9月11日，恐怖分子用劫持的飞机把这两幢摩天大楼给撞塌了。“摩天”已不复存在了。不知有多少人葬身世贸中心！家庭破碎，阴阳两隔，亲人肝肠寸断！八月十五中秋夜，他们再也不能团圆了。在他们的心中，月亮永远是残缺的了。上纽约世贸中心触摸碧空的一轮明月，看来只是我的天真浪漫的想法了。人生要永远得到月圆，是不太可能的。月圆月缺是谁也改变不了的自然现象。这也是人生的辩证法。如果不是恐怖分子毁了高入云霄的世贸中心姐妹楼，夺去无数无辜者的生命，他们登临楼顶与圆月共用天伦之乐是完全可以做得到的。然而，人生就是这样，有许多意想不到的残缺和遗憾。

　　明月，曾使李白“低头思故乡”，“举杯邀明月，对影成三人”。

　　明月，曾使苏东坡“把酒问青天”，顿生“千里共婵娟”的渴求。

　　明月，同样使历代文人墨客，才子佳人浮想联翩，多愁善感……

　　今又月圆，今又月明，世界上到底有多少人能真正享受团圆的欢乐？又有多少人心灵之月残缺不全，黯淡无光？

　　和平的日子，月再缺也是圆的。

　　战争的日子，月再圆也是缺的。

　　月呀月，你为谁而圆？

 

　　　原载2001年9月30日《南方日报》