阳春三月，沙孟海书学院在他故乡——宁波鄞县东钱湖畔落成了。我应沙老先生邀请，参加了落成典礼，并参加了沙孟海书学国际学术座谈会。座谈会之水准，书学院之规模，典礼之隆重，都是无可挑剔的。书学，作为一门古老渊博的学问，代表了中华民族的文明与个性，沙老则是当今书坛众所公膺的大师，被誉为书法泰斗。在用金钱和关系可以随便搞到桂冠的今天，沙老这一代宗师的桂冠，则是称之无愧的，因为他的名字就是“书学、学识、人品”完美的象征。我真为他老人家高兴，因为他不是身后才有幸享受到这人间荣耀的幸运者，我更为鄞县七十万民众高兴，因为他们播下书学院的文明种，必将在子子孙孙中结出像沙老道德文章一样高超的果实。我想，先祖父太炎先生及我的先祖母、先父，如能亲见此盛况，一定也会感到无限欣喜。

　　我没有资格来谈论沙老的书学，人称沙老书法为“沙书”，可见这是专家之学。我仅仅是他的一个晚辈，年龄相差了四十多岁，因为沙老与我祖父、祖母、父亲有着两代之交，使我有了与沙老数十年接触，成三世之好。这些年的交往，使我深感沙老的高风亮节，成为我心目中的一块碑，我觉得沙老的成功，絶非是他字写得如何好，学问怎么精深博大，学富五车，头衔无数，而是人们对他为人、道德、品格的肯定。在“道德文章”、“文章道德”可以任人幡弄的今天，在所谓的“名人”、“学者”到处沽名钓誉的今天，沙老实在是我们真正的榜样，是我们这个时代精神文明的典范。

　　就在这次书学院成立前夜，国内外许多书画家云集甬城，欲听听沙老的宏论与感慨，他却连连说：“惭愧！惭愧！我很不够，我还要学习……，”竟语不及他。当鄞县人民政府为表彰他对书学院的捐赠，奬励他六十万元人民币时，他连连说：“不敢当、不敢当”，马上让他儿子代他将所有奬金赠给家乡发展文化教育。多么谦虚磊落的胸怀，多么檏实无华的语言，如同他的书法，深厚檏茂挺拔，毫无造作媚气，有着百看不厌的雄韵。

　　沙老在近一个世纪的经历中，几乎接触了近代到现代所有书坛宗师及学术大师，其中也有我的先祖父太炎先生。他善于学习，博采众长，“转益多师”，形成和创造了自己的风格和学说。他并非我先祖父弟子或学生，与我先祖父仅有着介于师友之间的友谊，这种友谊，竟一直延续到我。十年前，我将先祖父小篆《千字文》交上海书画出版社付印，想请沙老作个序，介绍一下先祖父篆书特点，时沙老已八十二岁高龄，又值盛暑，我真不知是否应该向沙老提出这样要求，而犹豫很久，谁知沙老一口答应了，不多时寄来一篇前言。《前言》说：“我与章氏三世交好，嘱我写这篇前言，敬就浅见所及，漫谈一二。”我极为感动，但我何敢受沙老“敬就浅见”之称，于是我将“敬”字改为“仅”字交付印刷。这篇《前言》成为研究先祖父书学的一篇重要文献。这种从他身上而蒙受到的余荫，则多不胜举。

　　沙老虽没有受业于先祖父，但他一直把太炎先生当作自己思想的老师。早在洪宪时代，先祖父为袁世凯所囚，宁死不屈，自求“速死”也不助虐，曾致信青田杜志远，要求死后傍刘伯温墓而葬，以申九原之慕，又作《终制》并自题“章太炎之墓”五字碑，寄杜志远，以备死后付刻，表达了以死抗争的气节。沙老说：“我十九岁到上海，从中华书局版的《大中华》杂志上，读到章先生这封信，肃然起敬，迻録手册中，时时省览，已能成诵。”直至半个世纪后，沙老还多次对我谈起这事，还能背诵信中部分章句，真是令我感动。

　　沙老与先祖父交往始于何时，我一直没有向沙老或先祖母询问，但先祖母汤国梨夫人与沙老夫妇（夫人包稚颐，也是书法家）至少保持了半个多世纪亲密交往，迄今留下了许多珍贵鸿书。先祖母每每赴杭，总要去龙游路看望沙老夫妇及陈训慈先生，我也总跟了去。从先祖母对沙老夫妇充满敬意的谈吐中，使我从小感受到沙老在我们家庭中的地位，不禁肃然起敬。先祖母善诗词，好书法，她九十四岁时的书件，还代表中国书法家作品去东瀛展出，九十六岁时作品，还参加国内巡展，甚受称道。但她总自谦地说，论书法，当世要首推沙老先生作品才是大家之作，我只算业余习作，不能登堂入室。沙氏包夫人一直想得到我先祖母墨件，先祖母也是应允的了，说一定要写一件得意之作赠沙夫人，但终究未践诺，而匆返瑶池。沙夫人深以为憾。我想，先祖母也许羞于将“业余”作品厕于“专业”，而故意拖延吧！

　　先祖母谢世，沙老夫妇适在北京治病，闻噩耗急来电，电云：“太夫人学问渊懿，举国瞻仰，违教数载，遽闻凋谢，曷胜悼伤，倾在北京就医，未能趋奠，敬电将意，惟祈节哀”。以后先父章导每去杭州，总要代先祖母去沙老府上或医院请安，我也总偕行。沙老晚年多病，又要写作和教学，朋友们经常为他挡驾，但先父与我往谒，他总要扶病相见，而且必打起精神，大声交谈，声宏如钟，丝毫不露病态，以免我们不安，他待人絶不居傲怠慢，虚伪敷衍，临别总要亲送，目视远行方归，每每令我们不安。沙老给予我们章氏家属的实在太多，历历往事，不胜枚举。

　　先祖父去世时，适抗战烽火之际，国民政府虽有国葬令，终无暇顾及，灵柩一直暂时厝姑苏家院之中。直至1955年，在周恩来亲自关怀下，成立了先祖父治丧委员会，沙老就是其中一委员，承担了许多具体工作。在讨论墓碑时，大家公推沙老题写，但是他想到先祖父当年自题墓碑事，马上与杜志远后人取得联系，竟觅得了原件，遂将原题五字摹勒上石，成了有特殊意义的今日先祖父墓前的碑石。“文革”中先祖父墓也未能幸免劫毁，是在沙老等一再呼吁下，1981年秋得以重建。时值辛亥七十周年之日，举行竣工典礼，那天，大雨过后，墓道尚未修造，墓地一片泥泞。沙老却不顾劝阻，毅然柱杖参加典礼。他一步一滑地穿过长长泥地，参加了整个典礼，而且始终站而不坐。1980年，先祖母作古，政府特许她傍先祖父葬于西子湖畔南屏山下，并请沙老题写墓碑。沙老以他的大手笔，极其恭敬地题写了“章夫人汤国梨先生墓”碑文，下署“沙孟海敬题”。沙老说：“汤夫人并不是因为她是太炎先生夫人而有一席之地，她自有丰富的革命经历与学术成就，故不应按一般格式写成某某夫人之墓，凡有成就的子女，应该称先生，故我书写‘章夫人汤国梨先生墓’”。恐怕这样的碑文只有沙老先生才能想得如此周到，也只有他的大手笔和大书体才能胜任。

　　1979年，我参加了先祖父全集的整理与出版工作，我第一件事就是去杭州向沙老报告了这喜讯，他当时与我一样高兴。我即请他为《全集》题名，他欣然命笔，写了“章太炎全集”五个壮重檏茂的大字，今已印在《全集》的封脊上了，为《全集》增添了许多光彩。可惜十二年过去了，因种种原因，《全集》仅印出八集，尚不过半，有负沙老厚望。为《全集》工作，我饱尝人世炎凉，唯有沙老，有求必应，有问必答，真正将国家利益和繁荣学术，放在个人利益之上。1986年，我参加先祖父逝世五十周年纪念会和国际学术研讨会的组织工作，多次向沙老请教，他都不厌其烦。纪念会在六月的杭城举行，天气闷热异常，沙老扶病与会。研讨会他虽没有参加，却照样递交文章，题为《章太炎自题墓碑和有关手迹》，文末另道：“章先生逝世五十周年纪念日追记。”为写此文，他亲去图书馆查阅资料，全文不繁，仅二千字，但字字有据，句句有证，无一标点有误，还纠正了某些书中对太炎先生文字的随意句点，真是体现了一个学者治学严谨的风度，还亲自録清后寄我。我将此文已编入了纪念文集。1988年1月12日，先祖父纪念馆在西子湖畔落成，这是个奇寒的冬日，我听说沙老也要与会。真担心他老躯不扺恶寒，希望他不要出席了，但他还是来了，而且照旧到典礼结束才走。以后他又为纪念馆题写了大幅楹联，联云：“菿汉昌言是旧民主革命健将，泌丘高致推本世纪国学宗师”，将先祖父革命兼学术的“有学问的革命家”一生，作了全面评价。后，先祖父汉白玉塑像落成，又请他为坐像题款，他题写了“章太炎先生象”六字。他说：“太炎先生是檏学大师，是古文字学家，古文中只有象字，以后像由象化诱而来，所以我尊重太炎先生笃守古文字学家法，‘像’字不写单人旁，以合其旨趣”。真是承他老人家考虑得如此周到，也只有他的学问才会对先祖父有如此透彻瞭解。沙老从不以章太炎弟子或学生自诩，但他比任何学生对老师的回报都多！

　　先祖父太炎先生经历丰富，著述宏富，但并不以书法显世，生前虽也鬻字，可是人们更关注的还是他的政治思想和学术思想，这恐怕是他经历学说太丰富了，也恐怕是他书法作品出版过少。有鉴于此，我影印了他的小篆《千字文》，因为这部千字文保存完整，写得十分规范，他作为古文字学家，絶不任意造字，字必有据，可供后人识小篆用，也可为书家厘正文字。当时我将先祖父原稿带给沙老阅读，他惊喜道：章先生篆书千字文真是“篆学园苑中一朵斗大的鲜花，是值得我们推崇与学习的”。1986年，我将先祖父另一册篆书原稿带给沙老看，这册篆书，与他通常写的小篆笔趣完全不同，体近钟鼎款式，出入籀文，故生前不轻易示人。沙老看了爱不释手，责备我说：“何不早些示人！”于是，我决定付印，并请顾廷龙先生等将这些篆文用白文释出，并请顾老用正楷一一録清，一页篆文，一页白文，便于识读；又请沙老为之作序；请王遽常先生题款，取名《章太炎先生篆书遗墨》。王老早已完笔，并忽归道山；顾老亦早已一一録清；沙老作了近五百字序，并用他的沙书一气挥成，成为一幅少见的书法佳品。四位大师墨宝集于一册，书体各不相同，风格各领风骚，真是不可多得珍集。可惜，这个出版社迄今未将此墨册印出，说是怕赔钱，使我不知应该怎么说才好，也不知该怎么向众老交代。

　　对先祖父书法作出全面的有份量的评价，要首推沙老。他在千字文《前言》和遗墨集《序》中，对先祖父书法作了系统总结。沙老早在1928年，他二十九岁时，就发表了《近三百年的书学》，对近代书学极有研究。在千字文《前言》中，进一步发挥道：“篆字，近三百年来可说是极盛时代”，大致可以分成四派，“钱坫、孙星衍是古文字学旧派；邓石如、吴昌硕是书家派；吴大澄、罗振玉是古文字学新派；章太炎则是古文字学别派。”这样系统的分派，是他独创的。沙老认为太炎先生的“篆书风格，高淳檏茂，和其他三派作字有显着的区别”，太炎先生“作篆运笔结体，与侯马出土朱书盟词，长沙、江陵出土楚墨书竹简，寿县出土楚铜器刻款，颇多暗合之处，证明其笔法自然近古，自成一家面目。”但从他篆书遗墨集，则可以看到太炎先生并不排斥籀文金文，他细心收集许氏《说文》之外的六国文字，加以细心揣摩，但作为古文字学的太炎先生，不能不恪守家法，因“文字转写缪误，亦莫甚于古文，故（太炎先生）不得不汰读此册”，将传统小篆之外的书体，藏之于室，不肯轻易外露了，以免自乱家法。恰恰这些书件，充满了古檏的艺术气息，实在是不可多得的作品。至于先祖父的楷书，沙老谓“体势在篆楷之间，更多近似近年新出土的《睡虎地秦简》”。先祖父自题的“章太炎之墓”的碑文，“隶楷参半，又成一格，略似吴《谷朗碑》”。沙老以他渊博学识，对先祖父书学作出瞭如此贴切的评价，为“章学”研究展升了一个新的侧面，实是先祖父之幸。

　　沙老要算我们这个时代最后的书法大师了。他已寿登九十三，但仍练字不断，笔耕不止，而且作品越来越有生命力，这不能不说是奇迹。今年台湾三民书局新大楼落成，在海峡两岸反复选择题字者，最后选定沙老，要我代为觅求；上海古寺沉香阁修复，也欲请沙老题名，要我代为乞墨。我喜他们选择之明智，故代向沙老乞求。不久，沙老亲自给我复信，并寄来了二幅字，这二幅字神气十足，笔力万钧，墨香四溢，怎么看得出这是九十三岁老人之作，壮年人未必有此气势，真可谓“仁者寿，智者乐”。回信说，他住了二个多月医院，稍愈即完成所求。由此可以看出他多么关心海峡彼岸的事，关心文化事业的发展。他在信中又说：“沉香阁”三字他特写成“沈香阁”，这不是笔误，而是因为《说文》中只有沈字，李杜诗中也均以用沈代沉，沉香阁即是古寺，特用古体。手捧二件香喷喷的墨宝，我真有点不忍割爱了，而且沉香阁有些工作人员对“沈香阁”还有点豫疑，真叫人哑然，但终究他们还是如获至宝的都来要去了。我觉得自己又多欠了份沙老的情。

　　我们章氏家属实在欠沙老先生的太多了，但我想沙老絶非是因对太炎先生执师礼而转爱于我们，先祖父早已成为历史，而他的业绩已成为中华民族的文化财富，并非为我一家之私，沙老决不是囿于师友的狭隘感情而奉献了许许多多精力，他继承先人遗业，汲取前人学养，又不余其力加以发扬光大，所谓“前修未密，后出转精”，学术总是代有继承，代有创新，这正是中华民族不断进步，生命不息的原由。沙老正是以这种历史责任感，立德正身，所以他的人品道德为世所钦，他的书道学问为世所敬，这实在是我们后生的楷模。人皆赞沙老先生是古风可嘉，我想，何必把人的高风亮节，都称为古风，为什么将美德统统归于古代文明，应该大声地说，他就是当今精神文明建设中的典范，是我们当今知识分子学习的榜样。


　　（发表于台湾《中央日报》1992年9月30日。）