诗为何物？钟嵘在其《诗品》告诉我们“气之动物，物之感人。故摇荡性情，形之舞咏。辉丽万有，灵祗待之以致飨。幽微籍之以昭告。动天地、感鬼神，莫近于诗。”

　　莫仲予老先生的诗集《留花庵诗稿》。裁以万物，咏载其声。或有羁旅怀想，或有古寺禅悟，或有风月感事；或咏梅、咏竹，或念亲情、友情，或相思、或感怀、或浅唱、或低吟；或歌以铜琶铁板，或歌以箫管轻弦，无不性情之摇荡，辉丽万有，致飨灵祗、昭告幽微。

　　王国维在《人间词话》说“词以境界为最上，有境界自成高格。”但境界有分“造境”和“写境”也就是分为浪漫主义和现实主义。浪漫主义造出理想的境界，而现实主义描写真实的境界。但大诗人所造之境必然合乎真实，而所写之境又必然反映理想。于是又有分“有我之境”和“无我之境”。他举出如“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去”“可怜孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮”为有我之境；“采菊东篱下，悠然见南山”“寒波澹澹起，白鸟悠悠下”为无我之境。

　　有我之境，就是以“我”观物，所以物皆着“我”的主观色彩；无我之境是以物观物，不为主观意志所决定，皆着客观的本来颜色。无我之境，诗人只能从静中得之，有我之境，诗人则能从动中得之。完全是两种审美情趣，静中的美，美得悠闲；动中的美，美得雄壮。

　　刘公逸生在《留花庵诗集序》也说：“天地一境也，人生一诗旅也。吾曹幕天席地，自少而壮，由壮及老，耳目之所触，手足之所及，情感之萌，万象之接，是皆诗也。”其实，宇宙间存在的自然或理论说不是诗，也是诗。如刘翁所言“理亦诗也……物亦诗也……”即使是深奥的“空”，“空亦诗也”，由“空”生情，“情则诗矣”。刘翁把诗更说得透彻：“以诗人之哲观理，理皆缠绵；以诗人之目观物，物皆婀娜；以诗人之照观空，则纷呈万象；以诗之感注情，绵绵漠漠，浩浩洋洋，上下千载，纵横六幕，而情尽化为诗矣！”

　　莫翁仲予的《留花庵诗稿》注情而观空，哲理而观物，游于诗。撷取吉光片羽，有唐宋之风韵，参以蒹葭余音。诗人多以现实主义创作，早期国难当头，日寇侵华。多以有“我”之境，“以哲观理，以目观物，以照观空，以感注情，于是“绵绵漠漠，浩浩洋洋，上下千载，纵横六幕，而情尽化为诗矣！”

　　甲申的《江行十四韵》更得杜甫《三别》《三吏》之风。“向晚江行急，催诗酒力微。夕阳帆影乱，春水鳜鱼肥。风定江波渺，天寒鸟迹稀……传闻孤寇酷，休问六师威。烽火延华夏，黔黎尽蕨薇。乱离何日已，忍让到今非……岂容偏逸计，坐失灭夷机……”诗人心系国家安危，杀贼效国之心跃然纸上。这是有“我”之境，诗所造的最高境界，就是“遥看霜叶落，又逐峡云飞。”

　　而辛酉的《七星岩三十韵》又得李太白《梦天姥》之风。“五岭自北来，山势陡南向。蜿蜒逐牂牁，西止灵羊上。崛起七朵云，层巅回四望。嵯峨临绝蹬，万壑列屏障。或疑混沌初，斗奎坠壤圹。一水泛芙蓉，纡余蓄溶漾……”此有“我”之境中又有无“我”之境。既写境又造境，现实中更有浪漫。

　　“窥山月色如留恨，到树鸦声欲向冥。”无“我”又似着“我”色彩，此境可谓“空”矣。王国维又说“境非独谓景物也，喜怒哀乐亦人心中之一境界。故能写真境景物，真感情者谓之有境界。”“窥山月色”已有空境，而“留恨”则心中之境；“到树鸦声”又一空境，而“向冥”亦心中之一境界。莫翁之诗可谓“动天地，感鬼神”真诗也。