吮田螺

　　广东人过口瘾，现代的喜欢嚼西方传入的香口胶，传统的喜欢嗑瓜子，除此还有吮田螺……当然，现代人也吮田螺，有专门的剪螺机，剪去其笃，以易嘬肉，只是现代人，也不善嘬，而用牙签剔之。旋型的螺肉被挑出，放入口中，便在臼齿间被嚼烂，根本不须吮。那不叫嘬田螺，哪有过去的情趣，那才是嘬田螺呢！

　　过去的珠江之夜，虽无现在璀璨，但更风情浪漫：珠水流光，小艇点着火水灯，泊在岸边。艇上有一只小炉，上架铁镬。艇妹蹲着用镬铲炒田螺，嗦嗦有声。艇妹窈窕，粗辫乌黑，一边炒，一边叫卖艇仔粥。炒田螺也是其中一项。月色如水，船火映红艇妹，显得红粉花菲，格外动人。

　　炒田螺的佐料当然不会很名贵，红辣椒、紫苏叶、薄荷叶都切成了丝，还落些豆豉、蒜头……炒起来随风飘香。辛苦了一天的“咕哩佬”（苦力），提着竹升（竹杠，因忌降音，故谓升），踯躅江边，闻得这一阵阵镬气，不由得感到饥肠辘辘。于是从要用以养家活口的几枚大洋中，咬咬牙，取了一个铜仙，便要了一碗炒田螺，　在条凳上，把竹升抱紧了，那可是揾食的家生；竹帽用膝头夹了，那是遮挡日晒雨淋用的。掏出那后腰间别着扁瓶，伸颈呷了一口烧酒，觉得很受用，长长的舒了一口气。于是捡起一粒田螺，先用舌尖揭起田螺的厣，唾了出来，然后用嘴一嘬，“嘬嘬”两声，螺肉便被吮入嘴里，他慢慢地咀嚼。“味道好极啦！”肚皮慢慢不觉饿了，真令人“食过返寻味”。做人揾食艰难，除了辛苦，原来也有不少乐趣。炒田螺的艇妹固然秀色可餐，炒田螺也是十分“和味”。

　　鸡公榄　飞机榄

　　     鸡啦—鸡啦—鸡公榄呀……

　　     好有味！飞机榄……

　　机（鸡）榄啦—机（鸡）榄啦—

　　     和味鸡公榄、飞机榄……

　　现代是看不到，听不到了，大概六十年代初还有。大街小巷响起一阵嘀打（锁呐）声，吹的是《卖杂货》粤曲小调。吹了几句，小贩即直切主题，大声合着唱道：“鸡啦鸡啦鸡公榄，好有味，有辣有唔辣！”

　　小孩子们闻风而动，好不容易扯着妈妈的衫尾，口水、眼泪、鼻涕齐下，才求告得一个仙。快活得夺门而出，飞奔上街，寻着嘀打声而去。卖榄佬其实最容易认，头戴小尖竹笠，半赤膊着白笠衫，黑胶绸裤，裤脚宽大，赤着双脚。腰间套着一只很大的纸扎公鸡，用彩漆髹了。“有辣有唔辣”的榄尽用在鸡胸内。

　　那时巷内楼房并不多，即使有，三四楼高已经了不起。十四层的“爱群大厦”已经满城轰动，不像现在普通市民也住上十几二十层高楼。当时住在楼上的多是有钱人，太太小姐闲在家中，嘴巴却闲不住，喜欢吃零食。却又懒得移动玉步，于是在阳台上叫：“卖鸡公榄呀！”当然她们是不允许卖榄佬送榄上楼的。于是“飞机榄”应运而生。

　　小姐太太的纤纤玉手把铜仙扔下去，“鸡公”能准确无误地接着，他们不敢怠慢，立即将榄包好，又准确无误地抛上去，投在小姐太太的玉手之上。先是要吸引“细佬哥”才想出个“鸡公”的噱头。后因为小姐太太的帮衬，又想出“飞机”空运的绝招。可想广州人做生意，那种天生的出奇制胜的特质。归根到底就是“顾客是上帝”的商品意识，早在广州生意人头脑中根深蒂固了。

　　尽管现代大都市，陈旧的陋巷正在逐渐消褪，代之以新型的高楼大厦建筑群。如果再有人套着只纸扎的大公鸡，随马路叫买“鸡公榄”，那景况一定如同“大蕃薯”入了香港地。引得满城诧异。就算他是奥运的投掷冠军，也休想将“飞机榄”抛上“白天鹅宾馆”。这叫做“此一时也，彼一时”。

　　和味龙虱桂花蝉

　　旧日池塘小溪，总有一种水中昆虫，入水能潜，出水能翔。身扁，卵形，果然如虱，这么大的虱子也只能长在龙的身上。桂花蝉亦水中昆虫，不飞不鸣，吊身栖水，两者都不逐臭趋腐，活于清风或清水间。广东人无所不吃，如此清洁之虫，无不啖之而快。据说，龙虱、桂花蝉有滋阴补肾之疗效。尤其治小儿尿床，更有奇效。小姐吃了是否美容，应该是吧！不然这位站白竹纱的小姐这么兴致在撕着这飞虫的翅翼，要啖其肉。

　　人，尤其现代的年轻人，吃也时尚，追求进口，非麦当劳、比萨不吃。对传统小吃，如牛脷酥、咸煎饼……大都没有印象了。对昆虫食物似乎更多的是好奇，因为现代吃的时尚，已经涉猎昆虫界，甚至连最微贱的蚂蚁也被吃了。如此厚肉的昆虫，更无可遁形了。穿着时髦的小姐，仰着脸，嘬着嘴，欲罢不能地嘶咬着竹签上的食物，这才感到老祖宗吃的东西并不那么难啃呀！

　　先前，小贩过街穿巷，只一小盆，以半盆酱汁浸之，不时以羹匙舀酱汁淋之，以保持其味。高声吆喝：“和味龙虱——桂花蝉——”多是孩子们围在那里，直咽口水。只须银仔一枚，小贩便以竹签厾一只龙虱或桂花蝉，一手交钱，一手交货，货银两讫。

　　现在亦偶有所见，只是下岗者多了，有人操起此旧营生来揾食。但清池罕有，高树亦少有，两者皆不多见，恐怕一个银仔也难以交易了。说实话，现在哪有人用一分两分的银仔，即使一毛两毛也罕有人用。现在最少也得五毛钱才能买一只龙虱或桂花蝉了。

　　就吃相而言，与波板糖、棉花糖或有相类。也带一根小棒子，不过中国人喜欢削成竹签厾，引进的多是塑胶细棒罢了。要是我宁可让竹签在嘴里吮，也不想让化学制品塞进嘴里，尽管这样会显得老土些。

　　牛　杂

　　早先在广州大街小巷，或有小贩推着小车，车上置一煲，热腾腾的冒着汽，香喷喷的，隔好几条街也闻其香。于是聚拢不少人来，掏出一个银仔，便指着要吃这煲中之物。

　　这是一煲热焫焫的牛杂，尽是些牛的上水，牛肠、牛肚、牛肺、牛腩……还有萝卜、韭菜等，放在一个大锅里焖烂，焖的时间越长越有味道，牛杂中夹杂着萝卜的清香，清香中又渗透着牛杂的荤味。配着开胃的辣椒酱，热辣辣的牛杂入口即化，一股热气随着牛杂下肚，那气顺溜溜的顺得胃部舒舒服服，依依韧韧，弹牙的口感伴着扑鼻的气味，奇香无比，诱人垂涎。过去是小贩会举起那把大铰剪，“刷刷刷”剪下一段，也是用竹签厾之。不过，不少人爱吃吸饱了牛杂汁的萝卜。韭菜因为缠牙，塞了牙缝，少人吃了。只是牛杂萝卜似乎经久不衰，不少人，特别是年轻的姑娘更吃得津津有味。

　　五六十年代，印度电影《流浪者》风靡一时。年轻人在大街小巷到处唱“阿巴拉咕”，只是印度语谁也不懂，于是以粤语音译唱作：

　　牛白腩面，啊呀呀！

　　牛杂腩呀，啊呀呀……

　　至于牛杂炆起来，为什么如斯的香，香过几条街，令人食指大动。其中有无配料的秘方不得而知。大概主要是它开放式的烹调，不是“黑箱作业”，透明度极高。众目睽睽之下，明火操作，大箱里的牛杂滚得翻腾，一整天就这样滚，即使是牛皮鞋，都会滚到腍啦！何况是牛杂啦。

　　西方人吃牛肉，尤其阿根廷为最。他们喜牛排，七成熟稍带血为上品。粤人却喜啖其杂碎，炆腍为佳。吃牛排用刀叉，好大阵仗；而吃牛杂，一枝牙签足矣，边走边品尝，不必拘泥于斯文。各有风味，自有情趣，青菜萝卜各有所好。尤其当今后生，喜欢表现自我，只追求自我感觉。穿着现代，高鞋半衣，发染五色，翘着兰花指，用细细的竹签串起萝卜、若口叼一串牛杂，尽量张大嘴想把一整串连牛杂带萝卜全都放进嘴里，更显其不羁的本色。

　　饮凉茶

　　在广州饮凉茶成了一大特色。当然，饮凉茶不是什么美食，只不过是万不得已的辅助之饮。因为不饮之，再要吃什么美食就难以为继了。尤其有“食在广州”之誉，不吃点什么，那真是“好蚀底嘎”！

　　广州属亚热带季风海洋性气候，古称广州是蛮貊之地，瘴疠之气甚重。广州人爱吃，会吃，何况不少美食多为煎炸之物，如煎萝卜糕、煎马蹄糕、煎芋头糕、炸春卷、油炸鬼、咕噜肉、蒜香骨、烧鹅、烧鸭、烧肉、乳猪、盐鸡、炸乳鸽、纸包鸡、乞儿鸡……多是明火之物，吃的煎炸东西多了，难免因燥热上火，令咽喉不适，声涩，吞咽疼痛，这时就要求助于凉茶了。一个凉字道出其功效了。所谓凉茶，是指将几种具有药用疗效的中草药煎水作饮料喝，以求消除人体内的积热，或解除因季候变化引起的喉咙疼痛、四季感冒等疾患，都可以一杯凉茶搞掂。各种凉茶的主要功能有：清热解毒，去湿生津，清火，明目，散结，消肿，目赤头痛，头晕耳鸣，疔疮肿毒，高血压，清凉饮料等。于是饮凉茶也成了广州人常年的一个生活习惯。

　　广州的凉茶历史悠久，凉茶品种甚多，著名的有王老吉凉茶、廿四味凉茶、石歧凉茶、三虎堂凉茶、黄振龙凉茶、金银菊五花茶等；过去大街小巷都开有凉茶铺，铺中必有一个巨大的铜葫芦，堂中或有一副对联，诸如：

　　惯入深山寻百草，

　　隐于闹市卖凉茶。

　　除此档口上一字排开各种茶煲，热气腾腾地往碗里斟凉茶，然后用一片片圆玻璃盖上碗口以保洁。

　　凉茶其实起了医药作用，入口苦涩。所谓“苦口良药”，广州人不得不饮。大人饮凉茶尚可以瞌了双眼，硬着头皮灌下去。只是细佬仔们，要他喝下这杯苦茶，那真是“阿崩叫狗，越叫越走”。这样凉茶铺铺备有话梅、甘草榄之类的送茶果，以哄小孩饮凉茶物质剌激之饵。此外，另设龟苓膏、竹蔗马蹄水、菊花茶、罗汉果等甜饮以供选择，这也是一笔生意。

　　箍　盆

　　五六十年代，家家都有个大木盆，用以承水，冲凉、洗脚，甚至　鸡杀鸭拔毛放血，都得用木盆作为盛器。一个木盆关系到一家人的生活，档次最高的莫过于漆花木盆及马桶。那是有钱人家女眷用的。锃亮，以铁圈箍牢。整个少奶奶跳进里面，大耍出水芙蓉也无碍，马桶则是旧时的坐厕。髹漆，彩漆、烤漆好几道工序才完成。

　　穷人家只能用杉木板，以竹篾箍之。好一点的，还能上一道清漆，不然就这样搿好，加个箍，即使有点眼泪般的漏水也算了。在巷口几毛钱买一串竹牌，一块竹牌，就可以打一盆水，先是洗面，再是洗脚洗屁股，足够全家人用了。因此规格各异，款式不同。大有大至酒厂的贮酒用的酒桶，比人还高。小有如伙夫的水斗，泥水佬的灰戽，农民施粪肥的尿勺，都可以用木块箍成。

　　箍盆的木匠挑着担，一头是家生箱，一头是木料、竹篾，过街穿巷，吆喝着：“箍盆——”有人家拿出甩了箍，散了的盆，或者蚀了一块而破了的盆来，叫道：“喂！箍盆呀！”于是进行讨价还价。

　　待讲定了价，师傅也就开工了，先是因好尺寸，拉起锯，把板料一件件开好，刨正，然后在每件板两侧以木钻打了小孔，再钉了竹钉，一块一块地搿起来，刚好搿成圆。于是又配好竹篾，在盆底打入，紧紧把板料箍牢，一点一点地往下槌，直至把木盆紧紧地箍实。

　　完成了一件，赤着膊的师傅会从腰间烟包里，捻出一撮生切烟丝来，用京文纸卷了，以舌尖打两个滚，沾了口水粘住，卷成“棺材钉”。掏出火柴，“哧”点了，深深地吸上一口，喷出浓烟，极是满足。得意地又高声吆喝：“箍盆！”这叫声，是告诉客人盆箍好了，可以来取了。

　　“不求人”

　　走街穿巷　除了木匠，还有竹器匠。比如织箩、织畚箕、竹扒、竹席……其中较为小巧的，有破竹削“不求人”的。这在北方也有，老人背上痒痒，手臂弯不过，便错以加长了爪，以挠痒痒。以前广州不像现在有“止痒止痛的无比膏”。卫生条件也不如现在，广东天气较湿，难免湿毒侵人，再加上蚊叮虫咬，比起北方更常令人痕痒难忍，用手挠，只是背脊上手也挠不到，人不能像猪像往墙角上挣。于是有竹匠将竹片削成小手状，弯作爪形，也有五指，以加长人手，以挠不可挠到之处。那可解决了止痒的大问题。

　　买此器的小贩，胸前挂了一筐，里面置了不少货，除了“不求人”还有如木梳。你可以神秘地上前和他对暗号“有桃木的吗？”筐中多是女人用的如竹织针、画眉毛的眉笔；还有刷锅子的竹帚、插筷子的竹筒……

　　做“不求人”是看着师傅用整段的竹筒破开，用竹刀削成，刮得光滑，雕成小手，再用火水灯弯作爪状，并定形。再刻上花纹，然后师傅自我欣赏一番，在自己背脊挠挠，演示一番，令人看了也觉真是那么舒服，眉毛，嘴角、眼角，全都活了也似，戚眉眨眼，一副很受用的样子，便是活广告了。如此解痒，谁看了都想买一把。

　　铲刀磨铰剪

　　老师傅带着小学徒，走街串巷地吆喝：“铲刀磨铰剪——铲柴刀，菜刀——有柴刀菜刀拎出来磨呀！”

　　烈日当空，翻风落雨，老师傅总是带着小徒弟这么的走街串巷，艰难地揾食。师傅肩上扛着一张条凳，也就是他们的工作台了。徒弟挽着一个小木盆，一块磨刀石，小小年纪负几十斤重。师傅已老，骨虽嶙峋，但结实。黝黑的皮肤饱经风霜，苍老的吆喝声浑浊而带沧桑感，可知生活的艰难。小徒弟紧随着师傅，用目光初涉深浅莫测的世面。他只能打下手，为师傅的磨刀石上添些水，无论铲刀也好，磨刀也好，他都未及体能。现在的孩子正是背著书包上学的时候，他却要跟着师傅，冒着烈日，顶着风雨走街串巷，为求两餐。

　　有人拿出了用钝了的菜刀或柴刀，师傅接过来，打量一番，便撂下条凳上了楔木，把刀楔紧了。然后跨上条凳，如同骑马，两手紧握铲子，来回地拉动，真是削铁如泥，把钝厚的刀刃刨薄了。其实这铲子不过是一片断了的锉刀，在砂轮上打磨成刃具。再装上长长的把手柄，再配上两个木做的把手。两手绷紧了肌肉，硬把刃具把刀口削薄。下一道工序就是磨了。徒弟用小盆往人家处讨了一点水，倒了点在砺石，于是师傅便“沙沙沙”磨将起来。

　　磨铰剪大概也是如此，只是多了两个刃，难以楔得紧些。磨也费些工夫。铲刀也好，磨铰剪也好，最后检验，还是看看利不利，刀则斩木，铰剪则剪布，嗖一下，干脆俐落，应声断，主人家满意，老师傅松了一口气，两师徒这才挣得微薄的一点钱，只是今晚那顿饭有着落，明天呢？

　　补瓷碗

　　一只花碗可谓是家中所传的宝物，小孩子不小心把它打破了，那免不了大人的一顿“藤条焖猪肉”。无有怕，慈祥的补碗匠出现了。这是个身怀“金刚钻”的师傅，敢揽这瓷活。

　　他摸摸小弟弟的头：“无有惊，等我同你补番佢啦！”手持鸡毛扫的“妈妈”只得内疚地藏之背后。小弟弟捧起一堆碎碗片，抱着莫大的希望，望着这位从天而降的大救星。

　　瓷碗是在千把度高温的窑中烧制出来的。其硬度可想而知，且它是宁可破碎，也不可折服的。要在它身上钻孔，没有一把金刚钻，休想揽下这活。补碗师傅的金刚钻，只是嵌镶在钻头上，比芝麻还小的金刚石。那钻是最古老的钻了，钻木取火也不过如此。一把柄，一把弓，靠一根绳子来回带动钻把，金刚石便锲而不舍在瓷碗上打下一孔。搿复碗形的破碗片上，都打了孔，如同缝纫一般，用一把小锤子轻轻地敲进骑缝的小铜钉，小铜钉把两片碎碗，紧紧连住。

　　小孩子免遭皮肉之苦，望着这位慈祥的补碗伯伯。大人付了工钱，他只有一句“唔该！”可这一声充满童稚的“唔够”，就补碗师傅听来，比拿了工钱更加受用。看来他的补碗手艺，尽管仅可糊口，但也在替人家补了饭碗同时，也为小孩子修补了童年的憧憬。

　　射弹叉

　　以前，肩扛一杆鸟铳也可四处揾食，装上火药，铁砂，一扣机，可以打麻雀、蚬鸭、夜游鹤、吱屎喳、雉鸡、麻鹰……那时没有什么保护动物。因为广州人宁食天上二两，唔食地上一斤。天上飞的，只好大倒其霉。

　　小孩子没有枪高，但也有法子打天上飞的，那就是射弹叉了。做弹叉其实容易到极，只须找着树叉，一般都找芭乐的树叉。因为芭乐枝够坚实，但也容易用刀削入。桠叉上用两条橡皮筋扎了，就是发射器的推动力。两条橡皮筋另一头，则扎以一块小皮革，小皮革大小以能包住小石子为度。那就是发射的弹药仓了。发射时，只须手捏“弹药仓”尽力将橡皮筋拉尽了，以叉中的交角凹处为准星，瞄准了即可发射。石子呈抛物线轨迹射出。当然，神射手也不少，往往能打着不少的麻雀，甚至大至斑鸠、鹧鸪等。

　　小孩子的百发百中，百步穿杨的本事，就连这位以神枪手自称的大人，感到惊讶。张大了口，几乎合不拢了。他忖：“这小家伙用弹叉也能打下，我这支火铳也未必能打下的鹧鸪来。我这岂不是白活了这么大的岁数了吗！”

　　唱龙舟

　　早先在广州城，大街小巷时不时可以听到“笃叮笃叮笃笃叮”小锣鼓声。那是唱龙舟艺人在卖艺。头戴一顶小竹帽以遮太阳，身着黑胶绸衫，裤裆甚大，飘然若仙。胸前挂一面圆镜似的小铜锣和小皮鼓，一手执小锤，另一手则是主要的行头，一只小龙舟。小龙舟按节奏由手指控制，龙舟里的小人会划桨作扒龙舟状，小锣鼓敲响以助声势。唱龙舟是将说书以唱形式讲述故事，多是民间流传，脍炙人口的传说或道情。唱的绘影绘声，抑扬跌宕，听的敛气屏息，耳油溢出。

　　因为近水，便有龙舟民俗，唱来按扒桨的节奏，“笃锵，笃锵，笃笃锵”，加以小锣鼓，更具拟真，唱的又是一下一下，台同划船般的用力，有节奏，却平和，如同船头划开清波。虽无奇却也引人入胜，因为大都唱些道情之类，也有戏本，有情节，也有悬侌，故能吸引人听。在街上走的人，只一件笠衫，便是做工的“咕哩”，难得驻了步，听听龙舟以消乏。但想到还要揾食，还是苦笑着离开，继续去做工。倒是有些阿婆，老坑公，得闲无事，或抱了孙儿，或抱了竹筒抽水烟，躲在榕树荫下，听龙舟的戏文，咧了缺牙少齿的瘪嘴，乐得呵呵的笑。

　　推大板车

　　那时广州交通汽车罕见，一般货运都用大板车或三轮货车，都是人力车。车夫不同于“咕哩佬”用的是脚力，不似“咕哩佬”用的是膊头，一条“竹升”搞掂。一架大板车就是车夫的全部家当，所谓“日求三餐，夜求一宿”。车夫赖以养家糊口，全部的生活了。

　　日里赖以谋生，“车轮一转，黄金万两”说的是火车。大板车一转，不过斗零升米。他们生计很是艰辛，其辛苦如同牛马，尤其上海珠桥，推的拉的，前弓后箭，背脊直了，胸口也几乎贴了地面。大汗挞细汗，脖子上的毛巾擦汗也擦黑了，可以扭得出水来。口中还得叫着板车号子，“嘿哟嗨，顶硬上呀，鬼叫你穷呀，顶硬上啦！”

　　若是下桥，惯性使板车很可能如脱缰野马，于是得几个大汉拖着，用着套着脚趾头的胶辘底鞋刹着车轮，不致让板车滚下。不然前头的那位，分分钟会被板车辗得血肉模糊。

　　为生活计，尽量往车上装货，朵拉快跑，若是太重了，重心太后，车夫把握不牢，整架车被压得两条车把如同高射炮一般地竖起来，甚至连车夫也被挑起，两脚离地，此之“打飞机”。运货若是活口，重量虽不大，也有麻烦。鸡会“走鸡”。若是箩中装满蟹，倒泻了，横七竖八满地蟹爬，怎么收拾？

　　过去的路如同生活，也是坎坷不平。要是让石头楔住了车轮，车夫就叫苦连天，非九牛二虎之力不得将车拉动。夜里就一盏马灯，往上面一躺，呼噜呼噜，大梦睡仙觉。

　　扎狮子

　　广州过去有纸扎铺，同福西就有柏记，专扎舞狮用的醒狮。这也是岭南的民间工艺，以竹篾、纱纸为主要材料，扎成各款狮子头。

　　扎狮子最讲究的是点睛，龙固然须点睛，才能破壁飞去。狮子的眼睛点得好，才显得炯炯有神，舞动起来，才虎虎生威。这位师傅也生得龙精虎猛，他点的狮睛，能像自己的眼睛，也足以让狮子生猛起来。

　　这种民间工艺近已式微，据说在佛山、肇庆尚存。现似渐有起色，主要是现代人也搞搞新意思，凡有喜庆，也请武馆的师傅敲起锣鼓，舞起几头狮子来助兴。扎狮子分有刘、关、张。刘为黄狮，关为红狮，张则为黑狮了。整套全的就三结义，舞得更热闹，更有彩头。那狮头是极结实的，师傅浑身解数用尽，也不致使狮头散斋了。

　　那时柏记在骑楼将白纱纸蒙了的狮头毛胚晾了，似乎一跌落地，便会散斋。谁曾想到，几日后，这狮头便大眼碌碌，炯炯有神，能顾能盼，可眨可转，那血盆大口还张翕自如，狮头里有一整套的机械操作配件，全在竹篾扎的狮头里，可见其坚固程度。

　　舞狮子

　　南方的狮子不同于北方的，北狮或如狻猊，南狮或如麒麟，但南狮雄壮，如猛虎之出。北狮出阵总有点像是宠物狗，须有俊俏后生舞动彩绸裹的珠，琅琅有声，引动狮子。广东的武馆皆以舞狮为其标榜，看舞狮能看出这家武馆的教头功底深浅。那须打醒十二分精神，打真军的真功夫，马步固然要稳，跳扎也要灵活，好几十斤的狮子头在场上耍半天，没有健壮的体魄，肯定“顶唔顺”。这位师傅累了，稍息间便瞌睡了。扮大头罗汉的徒弟便用扇为他送上阵阵清风。

　　狮子舞得好不好，这可关系到这间武馆的威望。功夫好的师父，狮子一定舞得生鬼威猛。徒弟们自然也十分出色。不过，舞狮的大多是武馆中的师兄辈，功夫得了真传，很是了得，起码马步稳健。因为一整套的套路，如采青，梅花桩，没有相当深厚的基本功，如何做得了。这是两个人的合作，狮头固然生猛，狮尾不能蛇尾，尤其踩梅花桩，全靠狮尾的枕力，舞狮头者几乎是踩在他的膝上，完成向桩下的顾朌测试。若是腾跃，狮尾者更要托起狮头者，使狮子飞腾起来。

　　无论是洪拳、蔡李佛、白眉、咏春、螳螂等门派的武馆，均有狮子，舞动起来路数大同小异。狮子可是这武馆好坏成败的关键，是一块生招牌。因此师兄们尽都十分卖力，以光大师门，不想执输。只要多人喝彩，多人拍手，利市多寡便也不计较那么多了。    

　　三轮车　黄包车

　　现在广州人出街大可以扬手即停，打一部“的士”。过去，只有三轮车，如果要轻便些就叫黄包车。两种车皆为人力车，只是“三轮”用脚蹬，“黄包”用手拉。要说快，当然是三轮车要快，起码是三只轮子在地上滚。而黄包车则是车夫两只脚板走在地上，拉动两只轮子。马路上，车轮滚滚，应该是车辘胶着地，而黄包车则是车夫的脚板底着地。一有红灯，人脚车辘停在一起，真是险过剃头。解放后，黄包车就没有了，只剩三轮车了。

　　着长褂的先生也未必舍得三轮车，故以一支烟向三轮车夫嘴里问路。车夫其实并不想告诉他，只是碍于一支烟的情面，只给了三个字“行过Ｄ（点）”。如果让他蹬这趟车，当然不是一支烟的价钱了。

　　小姐或来自西关，打一把油纸伞，着一身竹纱旗袍，讨了一辆黄包车。车到了，车夫殷勤伺候，搀扶玉手帮她下车。这在现在相当于“打的士”了。这可是人肉的士，尽管不那么快，但到底平稳，无塞车之苦。若是如今还有，肯定比坐车要快，起码黄包车可以兜小巷走，省路兼悭时间，且价钱也不会比的士跳表贵。

　　大概这种民间传统的劳作不应该再发扬光大了,而是进入博物馆，让世人瞭解前人揾食如何艰辛。

　　肥水不流别人田

　　过去广州的住家并无卫生间，更遑论什么坐厕了。都是“屎塔”，有钱人家则置漆木马桶，一家人出恭方便，全靠它了。那时天还未亮，就有农民撑着屎艇进城“倒塔”了，挑着屎桶挨家挨户去为人家清洗“厕所”。

　　因为那时并无化肥，耕田用的肥料全靠进城拉人粪便。为了答谢城里人支援农业，每年收成，屎艇总要捎搭上一些蕃薯赠与城里人。于是也有熟稔了的，“肥水不流别人田”，总认得经常上门的农人，连小孩屙尿也屙在那认得的屎桶里。

　　现代人种地多用化肥农药，菜是靓了，青青绿绿，无虫口，只是多了毒性，什么金属含量超标，影响健康云云。于是人们又重新找有虫咬过的菜吃。只是不会再寻屎尿作肥淋菜了，在人小孩皆“肥水不流别人田”了，因为家家都有卫生间，出恭或揸水大都在家中搞掂。座座大楼均有化粪池，直通某管道去支援农业，不须劳农业科技人员大驾，撑着屎艇进城积肥了。

　　伙　记

　　在评书说的所谓“茶博士”，在广州叫伙记。揸水煲替客人倒开水的，当然还须兼数碗数碟为客人“埋单”计数，一支铅笔夹在耳朵，一手夹着一小本子。准确地计算出客人该付的钱，每只碗或碟都有记认，所装的是多少钱的菜或点心。其实这才是他正式的职责，倒开水只不过是掩护，只是为他巡过来，察看客人到底吃了多少，找个方便罢了。

　　伙记，或是伙计，那是标准叫法，书上也这么写，也叫跑堂。过去无电子电脑，只有靠伙记心算，茶楼老板赚钱或蚀本，就全靠他心算了。倒是有捣蛋的顾客，偏将吃罢的碗碟暗中抛了下窗外的水塘里，不露痕迹。伙记再精，也计不出来。老板便照扣他的人工，伙记只好叫苦连天。

　　除了此伙记，还有一种是卖解的伙记，不是有档主大叫：“伙记慢打锣，打得锣多，锣吵耳，打得更多，夜又长。”于是息了锣鼓。“夸啦啦”的大喝一声，竟将一块石子打断了。档主博着一阵喝彩，便不再表演，看准了时机，取出他的药来，直奔主题，口若悬河地夸耀起来。信誓旦旦的表白自己完全是为了救苦救难，断断不是为了赚钱，鬼信！

　　老裁缝

　　过去是量体裁衣，并无成衣卖，不似现在分门别类，多少码多少尺寸，都有个标准，分有大号、中号、加大、加加大等。不久前，姑娘找物件标准要有“三转一响”，其中一转便是缝纫机。巧手的妇女能将裁剪好的衣料，踩着衣车缝纫好。一家人的衣着全凭她哒哒哒踩的衣车。那像现在，女孩子都不会踩衣车了，都热衷于行街买靓衫，时髦夹经济，且悭不少工夫。

　　为此，裁缝这行当也式微了，街上裁衣店也不见了。到处是挂着五光十色时装的服装店。要买衣服，只须用拉尺量量腰，量量肩，找着合你的码数，试衣室里一着，合心水即可买了着。

　　不像以前，卷了布料进裁缝店，师傅为你量尺寸，让你转来转去，每一处的尺寸都详细纪录在案。摊开了布料，筹画一番，用画粉划了线，再按线剪开。要你一个礼拜后来取。

　　若是常人来，老裁缝应付自如，口水多过茶，自夸手艺如何的好。后了再带一句“多多帮衬”。若是替姑娘家量体裁衣，老家伙不免有点紧张。充满青春活力的异性肢体，使他已老的心又复激动不已。心肝卜卜的跳，手也哆嗦了。极想碰着那想碰的地方，但又怕姑娘骂他老咸虫。一世英名，毁于一旦。千万不可临天光濑笃尿。为了显示自己手艺，那当然要量准点，这意味着他可以慢慢地小心地量量，这就可以两相兼顾，又不致咸湿之嫌。

　　卖　藕

　　泮塘五秀：莲藕、马蹄、菱角、茨菇、茭笋。第一就是莲藕，好的藕还有肇庆产的，极粉，称得上极品。莲藕都带有泥，秤起来自然拖泥带水。这让买藕的大婶掏钱时，有那么一点于心不甘。为此她特别抠，非得要卖藕的农女秤准了不可。卖藕女已经将秤尾高高翘翘起，大婶还是不放心，极不情愿地掏腰包付钱。

　　贪小便宜，人之常情，都想少化点钱，买多点东西。买卖两者之间少不了耐性的较量，卖者是自己有的是好货，本着“一分钱一分货”为什么要长过你几两。买者则昧着良心说这藕未必好，说是“吃过了，鞋实实的唔粉。”

　　“唔粉？如果吃过我这藕唔粉，来揾我，唔收钱，如数退赔。”

　　“嗟，冇尾飞铊，呃鬼吃豆腐呀！你这秤够唔够嘎！”

　　“唔够秤，加倍赔返你。”

　　卖藕者心想自己的藕靓，这是不容置疑的。即使长了他一二两，大概沾着的泥水也足以抵消了。磨了不少嘴皮，终于成交了，皆大欢喜。

　　逗木佬

　　过去木匠师傅叫“逗木佬”，走街串巷，一路走，一路叫“整木——”。一把斧头、一堂锯，一副刨；另有一个小水桶盛了水，以便磨刨刀。工欲善其事必利其器嘛！还有一张条凳，就是他的操作台了。譬如打个小柜子，或短了一只脚的凳子，装上一条腿。把用凹了的砧板，刨刨平……

　　所谓“水至清无鱼”，一样道理，木匠师傅也有句话“刨正冇木”。也就是要将木板刨得没有一点凹凸，那非得将木板全都刨成刨花柴不可。所以，逗木佬刨的木板，有六七成平正，就已经算是手艺很好了。

　　当然，现代都市上，也见不着有逗木佬满街揽生意。大概文革期间，或有些逗木佬借着朋友相帮，在街巷中为人做家俱。不少年轻人要结婚，而女的条件一点也不肯降，非得有几多十只脚。当然也包括五斗橱的四只脚和大床的四只脚，再加上枱椅各有四只脚，这点要求也不算太甚。

　　    籴　米

　　民以食为天，米铺对于广大市民犹为重要。现时有句话说“银行多过米铺”，就是以米铺多寡为参照。以前是街街必有米铺，即使在改革开放前，亦然，并编有序号，某街第几第几粮店，一条街甚至编至第好几十粮店，都是国营的。

　　解放前均由米铺老板经营，至解放后统购统销，才由国家统起来。以前卖米谓粜米，买米谓籴米。而籴米则是师奶们的事，她们买米，常常要抓一把放在嘴里嚼过，看是新米抑或旧米，然后按质论价，与老板讨价还板。师奶讲价板有耐性，使老板也为之咋舌。

　　现在国营粮店是没有了，想吃三级米也难找了。现在尽是丝苗米、猫牙米、泰国米、东北大米，皆极好口感。但老板昧了良心，竟将过去三级米都不如的旧米，漂泊了当新米卖。虽谋财未必害命，但令人提心吊胆。吃了到底令人健康堪虞。

　　现在要籴米得上超市，五花八门的袋装，令人眼花缭乱。不过得打醒十二分精神，莫买了奸商们造的假米。

　　 情同手足

　　补鞋、擦鞋这一行，现在是式微了，但在过去却是不少穷人谋生手段。一只家生箱，上有一只铁鞋掌，要修的鞋就固定其上，或钉鞋、或上线、或打掌、或擦、或补……

　　师父已经够穷了，仅可糊口。徒弟也是因为家穷，小小年纪也要风里来雨里去，跟着师父揾食。于是因病相怜，相依为命。有饭一起吃，有师父吃的，也不会饿着徒弟。师父因为穷，大把年纪，还是光棍一条，对着小小的徒弟不免有舐犊之情。看着能让徒弟吃上一口饭，心里也感莫大的安慰。

　　这种凄凉不复见了，现代化的补鞋擦鞋，已经成连锁店了，补鞋有补鞋机，擦鞋有擦鞋机。不须徒弟跪在地上，为你服务。只在火车站、大街上，偶有一两档补鞋擦鞋，还用手工劳作。甚至有大学生当了鞋匠的报导，这或许另一方面，表示连最草根阶层的文化层次也大大提高了，这是好事抑或不好？

　　 走甩木屐

　　木屐，据说始于汉代？未究。五十年代前后，着木屐风行广州。大街小巷多以青石板铺成，满城屐声得得，颇具岭南之风。小孩子着了屐，成群结队更有轰动效应，唱着“嘀嘀哒，嘀嘀哒，哒响木屐火爆发。”“点指兵兵，指着谁人做大兵；点指贼贼，点着谁人做大贼。”做兵的必须去捉贼，大兵压境，贼人只得鸡飞狗走，四散逃避。做贼的这时只慨爹妈生少了两只脚，可惜不是孙大圣，脚底生中出五色祥云，不能腾云驾雾去。只得加快速度，脚底抹了油似的，走甩屐的事故，就在所难免了。

　　更有妇女爱美，莲步款款，衬托出婀娜的身段，故对木屐的要求也高，要漆花的，钉的屐套不是随便的车胎皮，而是要织带的，上面能织些花样，屐面也绘彩，花鸟之类。因此，这就考了木屐师傅的手艺。既要钉得巧，又要着得舒适。他实在是看得眼花缭乱了，无论师奶小姐怎么的“奄尖”，他已火气全无，迷着眼点着头，“托塔”都应承了。

　　大概现在没有多少人会着木屐了，清凉的麻石板路没有了，红阶砖也没有了，没有天井，没有巷陌。着木屐没有了其凸显文化品位的载体，自然渐渐淘汰了。过去人着木屐，为了耐行，耐磨，在屐底处打了钉，走在麻石路上，槖然作响，还可充作防身武器。现在，人住在高楼大厦，踢着木屐，刮刮的在柚木地板上，在锃亮的锦瓷地砖上，即使不怕烦着楼下的，也疼惜这几千块的装修吧！那就更没有人会爱着木屐了。

　　   能医不自医

　　“未学功夫，先学跌打”这是一句老话。旧广州武馆总是兼着跌打医馆，教头既教拳，也行医，有喜庆还要舞醒狮。不过功夫再好，老皮老骨的，或在舞醒狮时，不免会有闪失，岔了腰，崴了脚。再好功夫的人恐怕也难自顾其背，若闪了肩膊，那真是“能医不自医”了，还得请另一位来代劳了，那怕他的医术远远不及自己。这位师傅请的就是一个拄拐杖的瘸子，甚至恐怕还兼是盲佬呢。

　　这到是真的，现在做医生挣钱多，未必真有本领。广东人谓之曰“黄绿医生”。黄谓老，绿谓嫩，不老不嫩，熟与未熟之间，让人看不出到底是熟还是生，此又当别论。即使再成熟的医生，可能也不自医。如同再有本事的理发师，让他如何为自己剃头？

　　能医，因为太知道用这药副作用的利害，恐怕不敢为自己下药了。若是为他人，无了此顾虑，反正吃药的不是自己，再苦再有害，也不是自己受，管他呢！当然，庸医杀人，又是另一回事，那么他更不地给自己开药了，他太知道吃了这服药的后果会怎么样。反正不是自己，就更肆无忌惮地胡乱开一通药。只要有钱赚，管他是死是活。

　　甩　箍

　　过去的细佬仔没那么多玩意儿，据说西关有个“单车佬”给一个单车箍儿子玩，儿子不知从哪里拾了一支竹，沿着车箍的中间凹槽将车箍推得进退自如。于是全城细佬有样学样，都迷上这种玩意。甚至人手一箍，斗推得快。可是总有差池，竹枝甩了，车箍也就失控了，乱车乱撞。撞在梳扮得四四正正的大姑娘的脚上，车箍上泥，整邋遢了大姑娘白白净净的香云纱裤上，自然嗔道：“臭僆仔，作死呀！”

　　僆仔未成年，自然不谙风月。如此花容月貌的女仔，并不引起他们的兴趣，倒是怕她们向老豆老母告状，免不了会有一阵打。或是学着大哥哥们，朝着姑娘们挤眉开眼，说了一两句嘻笑着，一哄而散。剩下姑娘们尴尬地在北后指天笃地骂着：“你班死僆仔，有乸生，冇爷教。话你老母听，等住藤条抠猪肉。”这正是细佬仔们最耽心的，也是他们最大的不幸。到此地步，甩箍的烦恼也就顾不上了，新的烦恼让他们忧心忡忡的了。

　　勾手指

　　大人发誓要指天地，说什么“上有天，下有地，中间有良心。”不过发誓当食生菜就莫于细佬仔了。他们发誓的方式就是勾手指尾，勾了手指尾也就等同达成了协定，不得反悔。      

　　私订终身，山盟海誓大概难于开口。于是小孩子以其天真无邪，使男女双方勾了手指，说话算数。于童真稚趣间撮合了这段天造地设的姻缘。

　　当然，真到了长成，这玩意也许早就忘了。真应了“发誓当食生菜”这句话。除非真是青梅竹马，两小无猜，到了长成，竟成了刻骨铭心的盟誓，要生要死地非要践行诺言不可。

　　这也是儒家所倡“信义”的启蒙。当然，小孩子是郑重其事，尽管他并不瞭解什么承诺、笃守和义务。而大人也大可以认为这只是小孩子的玩意，不必那么认真，压根儿就没有打算信守承诺。但这对有情人，却是有意的。千万不要呃细佬，否则会造就下巴轻轻的一代。

　　     捉螗尾

　　螗尾卜卜，有人捉捉，飞到荔枝基基。

　　这是一首老掉牙的儿歌，已经唱了几代人了。相信现在的细佬也或许会唱唱，螗尾不多见，荔枝基又何处觅？欲雨未雨，由于气压降低，蜻蜓倾巢而出，飞满天空。当然这景象在大城市的广州城已难见着。近郊也已尽城市化了，荔枝基都变成了立体交叉桥或高架公路桥。“转过溪头不见”更无溪头，都成了虹霓闪烁的高楼大厦。

　　在洗衣板上有蜻蜓飞来，更属罕至。有细佬蹑手蹑脚，欲捉之为快。洗衣娘只顾晾衣，无暇去唱“螗尾卜卜”以扫细佬稚兴。

　　细佬仔不会甘心眼睁睁看着蜻蜓就此消失。于是他们极尽捉虫能事，用竹枝撩了许多蜘蛛网，绕作一团去粘。当然也能奏效，这使他们欢天喜地，得意忘形。

　　这种景象在现代都市，恐怕难得看到了。到处是石屎森林，喧嚣的马路，浑浑的汽车屁中，更遑论荔枝基了。蜻蜓欲点水，何处有清水。

　　   打波子

　　像我们这般年纪的人，都经历过细佬仔打波子的玩耍。所谓“波子”就是内嵌七彩的玻璃珠子。孩子们伏在尘埃上，瞄准，开弹，“笃”的一声，玻璃珠撞玻璃珠，很是爽脆。游戏规则如同大人打高尔夫球。也是要打多少个洞，加上还须打掉多少颗对方的波子才算赢。那可是对抗性极强的儿童游戏。且是男孩子们的事，女孩子们就无此兴趣，她们另有玩意，跳猴皮筋。唱着“红线女，马师曾，家家户户点红灯。红灯，绿灯，大家表扬马师曾。”或者是“董存瑞，十八岁，为国牺牲炸堡垒，炸得堡垒卜卜脆。”

　　男孩子们似乎没有此文化意识，他们只为他们的“波子”安了英雄人物的名字，比如，黑花的叫张飞，红花的叫关公，还有叫孙悟空，猪八戒，哪咤，大概都形象可据。

　　不过现在的细佬都讲卫生了，不愿意再趴在地上，吸着灰尘打这种波子了。但此中的乐趣，即便是七旬老妪回想当年男伙伴们玩耍的劲头，亦乐此不疲。竟然重返童真，与几岁大，乳臭未乾的孙儿辈们，也或放是要哄他们，在一起玩这被誉为人遗忘了玩意，瘪着冇牙的嘴，乐呵呵地打波子。大概还唱着：“大眼鸡、咸鱼头，你屙屎，未洗手。”

　　扇中情

　　中国画有一项扇画，一把纸折扇，坏鬼书生（读书人）却是油头粉面。身光颈靓，着了白纱恤衫，踱着方步，摇头晃脑地摇着纸扇，优哉悠哉，吟哦着即兴口占的“咸湿诗”。兴之所致，提笔题在素白的纸扇上，以示自己的清高雅逸和满腹珠玑的八斗才华。

　　才子佳人是旧式情话历演不衰的题材，这位才子乐不可支地在扇上题上一首诗，以畅叙幽情。于是有女怀春，以为真遇着才子了，情意绵绵投以纨扇。这“才子”喜出望外，使尽浑身解数，度了几句不咸不淡的歪诗，在扇上涂鸦了，自命不凡地吟咏着，煞有介事。那女的更仰慕得不得了。以为自己的终身有依靠了，于是以身相许。“才子”真是乐不可支。

　　初一、十五

　　广东人的似乎热衷拜神，门口的神荼、郁垒，四方土地、赐福的天官、关二哥……总之农历每月的初一、十五都要拜神。两杯水酒，几只水果，一块烧肉以飨各方神圣。

　　广州旧屋以趟栊为门，以透风凉。阿婆老了，且偻背颟顸，要为门神添一炷香，则须小孙子爬趟栊上去插了。

　　细佬仔天生调皮，以显其率性天真。只是这种玩意实在是有害无益了。一根根横栅使得细佬仔乐此不疲地“擒上擒落”，那颗小脑袋一钻过栊格，心越急，就越是难抽回头，卡住了头“鬼杀咁嘈”。阿婆此时后悔莫及，真耽心孙儿真会甩了脑袋。急得她腾鸡也似，嘴上却叫着“乖孙，莫急莫急，叫你老豆来。这衰仔，唔知死咗去边？”

　　孙儿为敢乱动了，唯有侧着头哀哀地哭。也不知怎的，头在不知不觉中，竟褪了出来。阿婆感激得连声念佛“阿弥陀佛，多谢晒观音菩萨！”当然她是认为这是救苦救难的菩萨为她的虔诚显灵。所以她每每向人以此为证，说起恶有恶报，善有善报。

　　     险过剃头

　　以前理发师傅被叫作“飞发佬”，他们满街嗌：“飞发！飞发！”后面有小孩跟着叫：“飞发飞发，越飞越邋遢，一分钱飞两笪……”

　　他们手中的工具最犀利可谓是一把吹毛即断的剃刀了，在一条帆布带上嗖嗖地来回磨磨,便锋利无比了。这张刀在你的头上晃来晃去，真让人提心吊胆。况且他还吸着俗称“棺材钉”或“酸荞头”的生切或熟切烟。那烟灰落在光芒四射的脑袋上，也足以令人烫得弹起。因此有必要提醒飞发佬：“喂！老友，因住你个口烟呀！”其实是最令人担心的，是他那把杀人不见血的剃刀。

　　怎奈师傅烟瘾极大，不让他吸烟，等于不让他活。那时可不兴投诉，你只有要求他要小心点，别让烟灰掉在脑袋上。即使不烫着，掉在头发间，引起火烛也不是闹着玩的。

　　师傅嘴上刁着烟，唔唔呀呀的答应着，那腮帮子里，云障雾绕依然如故。一点也没有熄火的打算。在此刀光火影下，能不让人想起一句话“险过剃头”。

　　拨　钟

　　过去并无石英钟，都得“上链”。曾经有歇后语曰：“印度时辰钟，大声夹冇准”。大概是印度科学水准不高，制造的时钟粗大笨重，肯定伪劣产品。嘀哒嘀哒响得卤莽，走得又不准确。快十几分，慢十几分都闲闲地。

　　不过家中有只挂钟，已经了不起了，如同现在家中有台家庭影院。那只挂钟不但得每天上链，还得照准确时间时时要拨正时针、分针、秒针不误，不然它的铊就会停止摆动，即使能摆，也走不准。若到了点，敲起来，响得人惊心动魄，睡着了也会被吓醒。惊醒来，看看时间，又不是实际的时间，要是按它报的时间起床，不是早了一个钟头，便是迟了一个钟头，故有“大声夹冇准”之谓。

　　当时，并无质监部门，进口货不须检测，使得劣质产品肆行。不过现在尽管有了质监部门又如何，人人都得打醒十二分精神，免得上当买了伪劣产品，苦不堪言了。

　　     小巷黄昏

　　食罢晚饭，是女人最得闲的时候。家中不像现在有空调，晚风凉爽，于是不约而同聚于街头巷尾的大榕树下，担了板凳坐在那里蜚短流长，大喷口水，极尽八卦诸事，东家长、西家短。

　　不过她们手中却不曾闲着，不是织冷衫，就是扯棉纱。最“八卦”的那位声情并茂地讲着她的八卦新闻，她最得闲了，所以她不须打毛线之类，只是用纸煤点着水烟抽。

　　旧时既不须像三十年前“开会学习”，也没有饭后一家围坐看电视那样娱乐，反正洗衫有洗衣机代劳。以前得靠洗衫板，两只手密密在大木盆里搓呀搓……可那片嘴唇却没歇着，口沫横飞，蜚短流长，道尽东家长、西家短。原来无论不管北方人南方人，外国人中国人，都有一种窥伺他人隐私的怪癖。

　　大榕树下，石板凳上，“老坑”们总有在那里杀番两盘。家家都有一副棋，老少咸宜。老坑公摆下“楚河汉界”，正想给小孙子作智力教育的启蒙，岂料三下五落二，被孙子挺车大叫“将军”。老先生大跌眼镜，慌了手脚，不知如何救棋。真是初生之犊不畏虎，后生可畏也。

　　而阿婆可是个粤剧迷，在京剧来说，称为“票友”，现在称为“粤剧发烧友”。在旧广州街头巷尾，大榕树下，一有空闲的时候，总有三五成群的人拉着二胡、弹着秦琴、吹着洞箫，打着扬琴开着“私伙局”。阿婆会唱，擅长子喉，花旦。看她绘影绘声，俨然自己就是那戏中的“小姐”了，乐孜孜地与心目中的书生在后花园私订终身，恍如真有那么回事。

　　 各施各法

　　烧石油气是最近的事，旧时烧的是柴，后来才烧煤、一直发展到烧蜂窝煤已经是最高境界了。不过境界再高，还得用柴枝生火。正所谓“各施各法，各花各插，各庙各菩萨”小女孩用的葵扇，本来生火生得好好的，可那妇人生熨斗的火，烧的是炭，掸的却是鹅毛扇。以为可以向女儿作示范，岂料煽浓烟滚滚。殃及女孩被熏得眼泪鼻涕直流。姜不一定是老的辣，嫩的姜也辣得人眼泪水也出来了。

　　各地带孩子各有方法，广东人独有孭带，以一方布，四角有长带。将孩子背在背上，谓之“孭”。这背带也顺理成章称为“孭带”了。将孩子背在背上，也因为是劳动妇女，既要挣钱揾食，又要带着孩子。往往孩子在背上睡着了，她还在干活；孩子睡了醒，醒了睡，浑身的汗和孩子啼哭的眼泪，把身后的衣衫也弄湿了，也浑然不觉。等日入而息，放下孩子，这才觉得累得腰酸骨痛。

　　孭孩子若在被称作蛋家的水上人家，则不是孭在背上，而是牵在船舷上，还拴了几个木枕头，即使万一孩子落水，木枕可起救生圈的作用。地上也好，水上也好，孩子总是不得随便走动，鼻涕糊了一面，尿拉一裆，湿了干，干了湿。不过童装裤是没有裆的，空着，以便尿水直排，连尿布也省了，这也是各施各法。

　　早　晨

　　礼仪之邦的广州人道“早上好”谓“早晨”。过去家住寻常巷陌，朝见面、晚见口，大家早上出来各奔前程，都会道声“早晨！”一日之计在于晨，道声“早晨”盖祝人家有一个好的日子。

　　细路女要返学，开门睇见隔离二叔婆正在门口打了盆水，在那里洗面刷牙。女孩很有礼貌道声“早晨！”使得二叔婆开心得满口牙膏，也连声道“早晨早晨！”尽管什么长幼有序，什么代沟，一声“早晨”，两代人便沟通了。

　　阿婆洗罢，便要梳，除了梳头，还得美容。“开面”可谓是最早的美容了。过去女人没有拉面皮去皱纹，也没有植眉毛，更没有什么护肤。街头巷尾挂一面镜，两张板凳，一根丝线，一盒扑面用的滑石粉。那位阿婆“美容师”技艺高超，口里咬一根“弦”，两手张两根“弦”，在女人的脸上，如同弹棉花一般，那两弦扭成麻花，硬把脸上的汗毛连根拔起。甚至连眉毛也拔得去。于是女人的脸，光皮滑溜了，也就靓了。