时间一分一秒地流逝。渐渐地，周国栋周围的积雪化成了雪水，而他身上单薄的衣物也早已被浸湿。“无论吃多大的苦，我们也要把这款远程火箭炮给造出来。”
一次又一次的失败、尝试，再失败、再尝试，周国栋研发团队终于攻克了一系列结构难题。那年，新一代远程火箭炮样机正式定型。谈及装备，周国栋难掩自豪之情，他说：“这型火箭炮与前一代产品相比，在火力、机动性等方面，都有了质的突破。自此，我国火箭炮技术一举跃入世界先进行列。”
“就算咬碎了牙，也必须挺过这一关”
“和航母战斗群一样，远程火箭炮只有配齐了相关的保障要素，形成了作战体系，才能真正形成战斗力。”看着最终定型的远程火箭炮样机，周国栋喜忧参半。
“就好比一名优秀的拳击手，火箭炮不过是他的双拳，而指挥车则是他的大脑，侦察车是双眼，装填车是双臂。还有各种车辆所需的信息化装备，共同组成了这名‘拳击手’的神经网络。”样机定型后，周国栋说起了下一步打算，“从火箭炮到火箭炮系统，想要走完这段路，还要很长一段时间。”
周国栋缺的恰恰是时间。眼看距离立项已经过去了8年，由于老式火箭炮已逐渐被部队淘汰，此时的工厂面临着组建以来最大的困境：旧产品接不到订单，新产品还在研发中，青黄不接的局面让大家举步维艰。
周国栋还记得，那是步入新世纪前的最后一个周末。举国上下都在为即将到来的“千禧年”而欢庆，摆在工厂数千名职工眼前的却是彻骨的“寒冬”。那一年，工厂每名职工只领到了3个半月的工资。
“眼前是几千名工人张着嘴巴等着吃饭，身后是部队官兵期待新装备的殷切目光。远程火箭炮系统能否研发成功，决定着工厂的前途命运。”新年第一天，时任远程火箭炮总设计师高旸，组织研发团队开了一次座谈会。会上，高旸率先表态：“就算咬碎了牙，也必须挺过这一关。”
|
