毕业到北京，我被分配到中央广播事业局中国唱片社（现在的中国唱片总公司、简称：中唱）戏曲编辑部任编辑。这对我来说，是个十分陌生的岗位，与我想象中的编辑概念不同，与我当年的梦想更是差之千里。

　　中国唱片总公司进行了重大改组之后，我们被踢出了广播电视部，划给了中央企业工委（后来的国资委），并从外地调来一位老总。离开自己呆了20年的广播电视大院，心里的惆怅和忧伤自不堪言。人都说“树挪死、人挪活”，我们怎么就越挪越惨，就像步步走向深渊？

　　新上来的老总原是个外地的政府官员，并不知京城的深浅，雄心勃勃对中唱来个开膛剖肚，彻底改造。日后证明他步伐迈得还是太快，输得也挺惨。新班子迅速地完成了所谓产业结构的调整，并想构架中唱音像、中唱传媒、中唱科技、中唱物业四大产业支柱，打破“中唱”传统产业结构单一、经营单一的局面，充分利用中唱的有利资源，树立“大唱片”的概念，形成以唱片生产经营为主，传媒、演艺娱乐、影音科技、音乐教育、会议展览等相关产业为辅的产业格局，完善编产销一体化、上中下游一条龙的完整产业链条，继续在行内当排头兵和老大，尔后伺机上市。可惜，此时我们还在唱片厂对这些浑然不知。

　　2002年底，新老总在一个偶然的机会，得知因中央电视台文艺部主任赵安出事，“维也纳中国新春音乐会”搁浅了，当即把我从唱片厂拉到酒席上。席间，我才听出点意思，倒抽了口冷气，这么大一项目，不是闹着玩的，再说在我的心目中，维也纳新春音乐会神圣得高不可攀。他不容置疑地对我说，你现在就回去，写份策划案，目标——中国移动，下午下班前交给我。好在我以前有过写策划的经历，就这样，我带着几分醉意，在办公室一挥而就，也许是天意，维也纳新春音乐会的概念刚在国内炒热，人家还找我们要出版CD，前两天我刚接触到一点材料，这回全用上了：“维也纳是音乐之都，天才涌现、名家辈出，贝多芬、莫扎特、施特劳斯名垂千古，多瑙河畔到处都是音乐的旋律；金色大厅既是最古老又是最现代化的音乐圣殿，伴随每年的新年钟声敲响，维也纳新年音乐会更是最具世人注目的艺术盛会，万众注目，影响深远”云云，再把中国移动的概念一加，起了个“中国移动之夜——维也纳中国新春音乐会”的名称，如期交稿了。

　　没想到还真把中国移动说动了，事情就成了，给了我们350万，大有天上掉馅饼的感觉，出乎我的意料之外。新老总或许是看中了我这一点以及这些年江湖闯荡的履历，把这项目交给了我。从组织策划、组团办手续、拿批文签护照，无所不包。用刘少安后来的话说，一个不懂音乐的，倒成了最大的音乐贩子。

　　我还真是，搞了这么多年唱片，至今连五线谱都不识。贩子就得要有贩子的货色，我得找“点”。维也纳中国新春音乐会实际上是中央民族乐团1998年搞了一台“春节民族音乐会”开先河，中央电视台和中国广播艺术团紧随其后，迎合维也纳新春音乐会的概念，嫁接上中国元素并正式命名为“中国新春音乐会”，已几度成功地举办，国内众多杰出的艺术家与音乐团体倾情献艺，可谓盛况空前，轰动了世界与中国乐坛，已经成为海外华人世界辞旧迎新的一道亮丽风景，也成了一个品牌。这次我们要搞得与往年演出不同，才能出彩，否则站不住脚。最后是央视制片人想了一个点子：让国外本土著名乐团在维也纳金色大厅演绎中国音乐作品，结合国内演员，举行专场演出——这才是第一次！我们一拍即合，选了奥地利维也纳国家民族歌剧院交响乐团担任这次演出，可能这种合作将极大推动中国文化走向世界的步伐，也许是一次意义非凡的尝试，也是我们区别于前几次演出的一个重要特色。

　　为了扩大声势，我们又以中央电视台为首联合了江苏广播电视总台、北京电视台等八家省级电视台和国内部分强势平面媒体，组成了一个庞大的记者团宣传队伍，还邀请了有关领导部门派员参团。临行前，在北京举行了新闻发布会，电视台、网站、媒体都做了相应的报导和采访，形成了强大的宣传攻势。

　　维也纳的媒介也作了相应的宣传，并在主要场所张贴了演出的海报。

　　扺达维也纳，我们先看合练。外国人尤其是德语系人士，特别的刻板和认真，说一就一，合同规定的絶不含糊，超出规定多一分钟也不干。因经费原因，我们的演员到得晚，合练的时间十分紧张，与演员的磨合又躭误了些功夫，很快就到点了，中方指挥很无奈收起了指挥棒，我心“咯噔”一下，明天演出，能行吗？还没等我反应，乐队女首席就已招呼乐队坐下，主动让指挥接着排练。这是合练的最后一个节目，弦乐合奏《良宵》，他们的素质也高，两遍就下来了。陪同的奥方接待（奥中协会）翻译告诉我，也许是节目感染了他们，否则，他们是不可能延时的。看到这，我心里多少已经有底了。

　　演出的当晚，我真切地感受到了金色大厅的金碧辉煌。已经被鲜花装点得五彩缤纷的金色大厅座无虚席，应邀出席音乐会的，有奥地利前总统、曾任联合国秘书长的瓦尔德海姆等奥地利政要，有中国驻奥使馆全体人员和各国驻奥使节及夫人、华人社团的重要代表以及方方面面的人士和热情观众。

　　音乐会始终在热烈的掌声中进行，富有浓郁民族特色的中国音乐和奥地利艺术家的精湛技艺折服和震撼了全场的观众。人们为中国音乐的博大精深所感染，报以经久热烈的掌声。当我听到弦乐合奏《良宵》这熟悉的旋律，看着老外激情洋溢的演奏，和着场内群情鼎沸的气氛，此时此刻，一股暖流涌上心头，激动地流下了泪水。

　　演出结束后，许多观众久久不肯离去，尤其是许多华人观众争相寻找艺术家和自己家乡来的演出团（记者团）成员拉家常、谈感受。其中有个当年在中央芭蕾舞团《红色娘子军》跳“斗笠舞”的，听到《军民团结一家亲》这段演奏，热泪盈眶，说在多瑙河听到“万泉河”，感慨万千，一定要见指挥。

　　随行的记者团当时就向国内回传报导了这一盛况；中央电视台的“新闻联播”和“新闻30分”及时播发了这一消息；奥地利国家电视台组织録播了这台晚会；国内八家电视台分别于春节期间播出了演出实况録像剪辑，同时各台还配套播出了这次活动的专题片。中央电视台也分别于三套、一套、四套播出这次演出的实况録像剪辑。

　　奥地利第一大报《皇冠报》发表评论说：“西方著名乐团这么集中演奏中国交响乐作品，这是第一次。”“中国音乐会，让观众们度过了一个为之倾心的夜晚。”这次演出成功引起巨大的反响，基本上达到了我们预期的目的。

　　过后，我也有点纳闷，这演出有那么精彩吗？玄机在哪儿？后来与我国驻奥大使夫妇的交谈，我也算悟出点道道，他们说，大使馆辛苦一年也不如这场音乐会的影响大。

　　回国后，我们把这次演出作为响应党的十六大“文化走出去”号召的一个重要举措，写成汇报材料，中央领导在我们的材料上作了重要批示，把这个举措当作“文化走出去”的一个典型。

　　此后，新老总把我们一行从唱片厂收回来，并对中唱总部机关的所有业务部门整合在一起称之为经营中心（对外称制作中心），下设音像出版、演艺活动、影视制作、数字音乐四个板块，力图在音像市场日臻萎缩的情况下，扭转中唱的困难局面，摆脱窘境。我被任命为经营中心主任。颇有点“时无英雄，遂使竖子成名”的味道。本人属猴，但缺乏猴的聪明机巧、狡黠果断，人缘倒是有几分，还能尽心尽力，勤勤恳恳，忠实地履行自己的职责——这才真叫“深山无老虎，猴子充霸王”。